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I. La verginità praticata dagli eretici non comporta ricompense. 

1. I Giudei non riconoscono la bellezza della verginità: non c’è da meravigliarsene, giacché 

non hanno rispettato neppure Cristo, nato da una vergine. I Greci, invece, l’ammirano e la 

venerano, ma solo la Chiesa di Dio la imita con zelo. Quanto alle vergini degli eretici, io 

non le chiamerei vergini, soprattutto perché non sono pure: non vengono riservate ad un 

unico sposo, così come vuole il beato apostolo che prepara le nozze di Cristo là dove dice: 

«Vi ho destinati ad un unico uomo, per presentarvi a Cristo come una vergine pura». 

Queste parole, anche se si riferiscono a tutta la Chiesa nella sua pienezza, riguardano 

purtuttavia anche le vergini. Le donne che non amano un unico marito e se ne sposano un 

secondo, come possono essere caste? 

2. Innanzitutto, in base a questo ragionamento, non sono vergini. In secondo luogo, si 

astengono dal matrimonio perché lo disprezzano. Avendo stabilito in linea di principio che 

esso è una cosa cattiva, si privano fin dal primo momento dei premi della verginità. Vuole 

la giustizia che coloro che non commettono azioni delittuose restino solo esenti da pene, 

senza per questo essere premiati, come si può vedere non solo nelle prescrizioni delle 

nostre leggi, ma anche in quelle delle leggi pagane. La legge dice: «Chi uccide venga 

mandato a morte», ma non aggiunge «chi non uccide venga onorato». «Il ladro venga 

punito»: ma non è prescritto che chi non danneggia le cose altrui riceva un dono. Così 

pure, le leggi che condannano a morte l’adultero non ritengono degno di un’onorificenza 

colui che non rovina il matrimonio altrui. In questo hanno perfettamente ragione, giacché 

la lode e l’ammirazione devono andare a chi realizza il bene, non a chi non commette il 

male: per questi ultimi, un premio sufficiente è rappresentato dal non subire alcuna 

punizione. 

3. Per questo anche nostro Signore ha minacciato la Geenna a chi si adira contro il proprio 

fratello a capriccio e senza motivo e lo chiama sciocco. Purtuttavia, non ha promesso il 

regno dei cieli a coloro che non si adirano senza ragione e che non muovono dei 

rimproveri: dicendo «Amate i vostri nemici», Egli ha preteso qualcosa di più importante e 

di più grande. Nell’intento di mostrare come il non adirarsi con i propri fratelli sia una cosa 

infima, di poco conto ed indegna di una qualsiasi ricompensa, ha detto che neanche 

l’amore per loro – che pure vale già molto di più dell’altro atteggiamento – è sufficiente 

per essere ritenuti degni di un premio. E come potrebbe esserlo, se comportandoci così 

non abbiamo nulla in più dei pagani? Per poter chiedere un premio, occorre fare in 

aggiunta un’altra cosa molto più importante. «Non ritenerti degno di una corona – dice il 

Signore – solo perché non ti condanno alla Geenna perché non hai rimproverato e non ti 

sei adirato. Io non mi limito a pretendere questa piccola misura di bontà: anche se dici che 

non solo non biasimi tuo fratello ma lo ami, resti ancora in basso e stai in compagnia dei 

pubblicani. Se invece vuoi essere perfetto e diventare degno dei cieli, non fermarti a 

questo ma sali più in alto, e pensa ad una cosa che oltrepassa la natura stessa: si tratta 



dell’amore per i nemici. 

4. Una volta ammessa l’assoluta verità di queste parole, cessino gli eretici di mortificarsi 

senza ragione: tanto, non riceveranno alcuna ricompensa. Non è che il Signore sia ingiusto 

– lungi da me quest’idea! Al contrario, sono essi a comportarsi da stolti e da malvagi. 

Come mai? Abbiamo mostrato che nessun premio tocca a chi si limita a non compiere 

azioni cattive. Gli eretici evitano il matrimonio, perché lo ritengono una cosa cattiva. Come 

potranno dunque richiedere un premio, per essersi tenuti lontani da una cosa cattiva? 

Come noi non riteniamo degno di una ricompensa chi non è stato adultero, così essi 

dovrebbero comportarsi verso chi non si sposa. Chi in quel giorno li giudicherà dirà loro: 

«Io non ho riservato gli onori a chi si è limitato soltanto a non commettere azioni cattive – 

questo è per me troppo poco – ma conduco all’eredità dei cieli che non invecchia mai 

coloro che hanno percorso tutta quanta la strada della virtù». Come mai allora voi, che 

ritenete il matrimonio una cosa impura ed abominevole, solo perché lo evitate pretendete i 

premi riservati a chi compie delle buone azioni? 

5. Per questo Cristo mette alla sua destra le pecore, le benedice e le conduce nel regno dei 

cieli: esse non si sono limitate a non rubare le cose altrui, ma hanno distribuito agli altri i 

loro averi. Parimenti, Egli accoglie colui al quale erano stati affidati cinque talenti non 

perché non ha fatto diminuire quanto gli era stato dato, ma perché l’ha accresciuto, ed ha 

restituito in misura doppia il danaro depositato. Quando cesserete dunque di correre a 

vuoto, di stancarvi senza ragione, di dare pugni a caso e di percuotere l’aria? E se si 

trattasse solo di un capriccio! Dopo avere tanto faticato ed avere atteso una ricompensa 

maggiore delle fatiche sopportate, non è un piccolo castigo vedersi messi, al momento 

della premiazione, tra coloro che rimangono senza premio. 

 

II. Gli eretici vengono puniti perché praticano la verginità. 

1. Ma ciò che essi devono temere non consiste solo in questo, e le loro pene non si 

limitano alla mancanza di ricompensa: altre molto più gravi li attendono, quali il fuoco 

inestinguibile, i vermi che non muoiono, la tenebra esterna, i tormenti, i gemiti. Ci 

occorrerebbero infinite lingue e la potenza degli angeli per ringraziare in modo degno Dio 

della sua sollecitudine nei nostri riguardi. Ma neanche in tali condizioni questo sarebbe 

possibile. E come potrebbe esserlo? Noi e gli eretici dobbiamo compiere un uguale sforzo 

per realizzare la verginità: anzi, può darsi che le loro fatiche siano molto più aspre delle 

nostre. Il frutto degli sforzi non è però lo stesso: per loro sono riservate le catene, le 

lacrime, i gemiti e le punizioni eterne; per noi, la condizione degli angeli, le luci 

risplendenti, e l’intimità con lo sposo, che è come la somma di tutti i beni. 

2. Come mai allora gli stessi sforzi portano a ricompense contrarie? Ciò accade perché essi 

hanno scelto la verginità per violare la legge di Dio, mentre noi la pratichiamo per 

osservare i suoi voleri. Che Dio vuole che tutti gli uomini si astengano dal matrimonio, lo 

testimonia colui che fa parlare Cristo in se stesso: «Voglio – egli dice – che tutti gli uomini 

siano come me», vale a dire continenti. Purtuttavia il Signore, volendoci risparmiare e 

sapendo bene che «lo spirito è pronto, ma la carne è debole» non ha fatto della continenza 



un precetto obbligatorio, ma ha concesso alla nostra anima la facoltà di sceglierla. Se si 

trattasse di un comandamento e di una legge, chi la pratica non godrebbe di 

un’onorificenza, ma si sentirebbe dire «Avete fatto ciò che dovevate fare», ed i peccatori 

non otterrebbero il perdono, ma sarebbero soggetti alla punizione assegnata ai 

trasgressori. Con le parole «Chi è in grado di comprendere comprenda», il Signore non ha 

condannato chi non è capace di praticare la verginità, ma ha voluto mostrare l’importanza 

e la sublimità della lotta che deve sostenere chi ha la forza di realizzarla. Per questo anche 

Paolo, seguendo le tracce del maestro, dice: «Non ho con me un ordine del Signore, 

esprimo solo il mio parere».III. L’orrore per il matrimonio è proprio di una satanica 

mancanza di umanità.  

Né Marcione né Valentino né Mani si sono attenuti a tale moderazione. Non parlava in loro 

Cristo che aveva riguardo per le sue pecore e che offriva la propria vita per loro, ma il 

padre della menzogna, il distruttore degli uomini. Per questo essi mandano alla perdizione 

tutti i loro seguaci: in questo mondo, li caricano di fatiche sterili ed insopportabili; nell’al di 

là, li trascinano con sé nel fuoco preparato per loro. 

 

IV. Gli eretici, praticando la verginità, vanno incontro ad un destino più penoso di quello 

dei Greci. 

1. Quanto siete più sfortunati dei Greci! I Greci infatti, anche se gli orrori della geenna li 

attendono, riescono purtuttavia a godere in questo mondo, giacché si sposano e traggono 

profitto dalle ricchezze e dagli altri piaceri della vita. Per voi ci sono invece soltanto i 

tormenti e i dolori sia in questa che nell’altra vita: in questa vita siete voi a sopportarli 

volontariamente, nell’altra li dovrete sopportare pur non volendoli. I Greci non verranno né 

ricompensati né puniti per i loro digiuni e per la loro verginità; voi, invece, subirete 

l’estremo castigo per la condotta dalla quale vi aspettavate infinite lodi, e mischiati agli 

altri rei sentirete le parole: «Andatevene via da me nel fuoco preparato per il diavolo e per 

i suoi angeli, perché avete digiunato e siete rimasti vergini.  

2. Il digiuno e la verginità non rappresentano in se stessi né un bene né un male, ma 

diventano l’una o l’altra cosa a seconda della disposizione di coloro che li praticano. Per i 

Greci tale virtù è sterile: ricevono la ricompensa che meritano, giacché non l’hanno 

praticata nel timore di Dio. Voi invece, che combattete Dio e calunniate le sue creature, 

non solo non riceverete alcuna ricompensa, ma sarete anche puniti. Per quanto riguarda la 

vostra dottrina, sarete messi insieme a loro perché come loro avete rinnegato il Dio 

esistente ed introdotto il politeismo; per quanto riguarda invece la vostra condotta di vita, 

essi staranno meglio di voi: mentre infatti la loro pena consiste soltanto nel non ricevere 

alcun bene, per voi consiste nel patire in aggiunta dei mali; e mentre essi possono godere 

di tutto in questa vita, voi siete privi sia dei beni presenti che dei futuri. 

3. C’è forse un castigo maggiore di quello che consiste nel ricevere una punizione come 

ricompensa delle proprie fatiche e dei propri sudori? L’adultero, l’avido, colui che si 

approfitta dei beni altrui e che si prende quelli del suo prossimo hanno una consolazione, 

sia pure piccola: per lo meno, sono puniti a causa di quelle cose di cui hanno goduto in 



questa vita. Nel caso invece di colui che accetta di buon grado di sopportare la povertà per 

essere ricco nell’altra vita e di sostenere le fatiche della verginità per far parte dei cori 

degli angeli nell’al di là, e che invece, improvvisamente e contro ogni sua aspettativa, è 

punito per quella condotta grazie alla quale sperava di godere di un’infinità di beni, non è 

possibile esprimere con le parole il suo dolore, dovuto al fatto che deve soffrire in questo 

modo contro tutte le sue speranze. A mio parere, egli è tormentato ugualmente dal fuoco 

e dalla sua coscienza, giacché deve fare questa constatazione: mentre coloro che hanno 

faticato come lui si trovano assieme a Cristo, egli è sottoposto al castigo estremo per 

quella condotta che fa godere agli altri i beni ineffabili; e, pur avendo vissuto in modo 

austero, è costretto a soffrire più dei dissoluti e dei lussuriosi. 

 

V. La verginità degli eretici è più impura dell’adulterio. 

1. In effetti, la temperanza degli eretici è peggiore di ogni tipo di dissolutezza. Mentre 

l’ingiustizia di quest’ultimo si ferma agli uomini, la prima combatte Dio ed offende la sua 

infinita sapienza. Tali trappole i1 diavolo tende a coloro che lo venerano. Che la verginità 

degli eretici sia proprio un ritrovato della sua malvagità non sono io a dirlo, ma colui che 

non ignora i suoi pensieri. 

2. Che cosa soggiunge dunque costui? «Lo spirito dice apertamente che negli ultimi 

momenti alcuni si allontaneranno dalla fede per seguire gli spiriti ingannatori e 

gl’insegnamenti dei demoni che, come ipocriti mentitori, marchiano la propria coscienza, 

che vietano di sposarsi e che impongono l’astinenza dei cibi creati da Dio per essere 

presi». Come fa dunque ad essere vergine colei che abbandona la fede, che segue l’errore, 

che ascolta i demoni e che onora la menzogna? Come può essere vergine colei che 

marchia la propria coscienza? La vergine che vuole ricevere il santo sposo deve essere 

pura non solo nel corpo ma anche nell’anima. Ma tale vergine come fa ad essere pura, se 

ha dei marchi così forti? Come può preservare la bellezza della verginità quando un 

pensiero empio si agita in lei, se deve scacciare dalla camera nuziale anche i pensieri 

temporali perché non può rimanere composta se li fa albergare in sé? 

 

VI. Gli eretici quando praticano la verginità contaminano non solo la loro anima ma anche i 

loro corpi. 

1. In effetti, anche se il suo corpo rimane puro, si corrompe sempre la parte migliore della 

sua anima, vale a dire i suoi pensieri. Che utilità c’è nel far restare in piedi il recinto, 

quando il tempio è andato distrutto? O quale guadagno si ricava dal fatto che la sede del 

trono resta pulita, quando il trono è stato sporcato? Ma neanche in tal caso il corpo resta 

esente dalla contaminazione. Le parole blasfeme e cattive nascono dentro l’anima, ma non 

vi rimangono: quando vengono fuori, tramite la bocca che le proferisce contaminano sia la 

lingua che l’orecchio che le riceve, e dopo essersi riversate nell’anima come dei farmaci 

deleteri ne corrodono la radice in modo più grave di qualsiasi verme, finendo con il 

distruggere assieme ad essa tutto quanto il corpo. Se dunque la verginità consiste nella 



santità di corpo e di spirito, e se una donna simile è empia e contaminata in entrambi 

questi elementi, come può essa dirsi vergine? Ma mi mostra un viso pallido, delle membra 

consunte, una veste semplice ed uno sguardo mite. Ma che utilità c’è in queste cose, se lo 

sguardo interiore è sfrontato? Quale sguardo è più sfrontato di quello che induce gli occhi 

esterni a considerare cattive le creature di Dio? 

2. «Tutta la gloria della figlia del re viene dal di dentro». Costei ha invertito l’ordine 

illustrato da tale frase: all’esterno si riveste di gloria, mentre dentro ospita ogni infamia. Il 

brutto consiste proprio in questo: di fronte agli uomini, essa fa mostra di una grande 

mitezza, mentre nei riguardi di Dio suo creatore dà prova di un’enorme follia, e pur non 

sopportando di guardare in viso un uomo – ammettiamo pure che tra le loro vergini ce ne 

siano alcune di tal fatta – guarda il signore degli uomini con occhi sfrontati e fa salire in 

alto i suoi discorsi ingiusti. Il loro volto è giallo come il legno di bosso, e simile a quello di 

un cadavere. Per questo sono degne di essere molto compiante e commiserate: lo stato 

miserando che hanno accettato non solo è inutile, ma le rovina e ricade sulla loro testa. 

 

VII. Bisogna giudicare la verginità non dalle vesti, ma dall’anima. 

1. La veste è modesta. La verginità non risiede però nelle vesti né nel colore della pelle, 

ma nell’anima e nel corpo. Se il filosofo non si giudica né dai capelli né dal bastone né 

dalla bisaccia ma dal suo modo di fare e dall’anima, e se il soldato non si valuta in base al 

mantello o alla cintura, ma in base alla forza ed al coraggio, non sarebbe assurdo 

attribuire ad una giovane la virtù della verginità – una cosa così mirabile, che trascende 

ogni qualità umana – servendosi di criteri così semplici e secondari come i capelli sudici, il 

volto dimesso e la veste lugubre, senza mettere a nudo la sua anima ed esaminare quindi 

per bene la sua disposizione? 

2. Questo non è consentito da colui che ha stabilito le regole di tale gara. Egli ci ordina di 

giudicare coloro che vi s’impegnano non dalle loro vesti, ma dalle loro convinzioni e dalla 

loro anima. «Chi compete – dice – è temperante in tutto», vale a dire in tutto ciò che 

pregiudica la salute dell’anima, ed aggiunge: «Nessuno può essere incoronato, se non 

gareggia secondo le regole». Quali sono dunque le regole di questa gara? Ascolta di nuovo 

le sue parole, o piuttosto Cristo stesso, l’istitutore della gara: «Affinché la vergine sia pura 

nel corpo e nello spirito», « prezioso è il matrimonio, ed il letto nuziale è incontaminato». 

 

VIII. È dannoso per la vergine mostrarsi altera nei confronti delle persone sposate. 

1. La vergine potrebbe rispondermi: «Che cosa m’importa di queste cose, una volta che ho 

detto addio al matrimonio?». Ma è proprio la convinzione di non avere niente a che fare 

con la dottrina del matrimonio a perderti, o misera. Disprezzando senza misura 

quest’istituzione, rechi offesa alla sapienza di Dio e calunni tutta la creazione. Se infatti il 

matrimonio è una cosa impura, tutti gli esseri viventi che vengono generati tramite esso 

sono impuri, ed impure siete anche voi, per non parlare della natura umana. Come può 



dunque una donna impura essere vergine? Avete escogitato un secondo, o piuttosto un 

terzo modo di contaminare e di sporcare: quando rifuggite dal matrimonio come da una 

cosa impura, proprio perché ne rifuggite diventate le donne più impure e rendete la 

verginità più abominevole della fornicazione. 

2. Con chi vi metteremo allora? Assieme agli Ebrei? Ma essi non lo consentirebbero, perché 

onorano il matrimonio ed ammirano l’opera creatrice di Dio. Oppure insieme a noi? Ma non 

volete ascoltare Cristo, quando dice per bocca di Paolo: «Il matrimonio è onorato da tutti, 

ed il letto nuziale è incontaminato». Vi resta un posto vicino ai Greci. Anche questi però vi 

respingeranno come empi. Dice infatti Platone: «Chi ha formato quest’universo è buono». 

Nessuna invidia tocca una cosa buona in nessun caso. Tu invece consideri Dio cattivo, ed 

autore di opere cattive. Ma non temere: il tuo insegnamento è condiviso dal diavolo e dai 

suoi angeli; ma no, neanche essi sono d’accordo: non credere che la pensino così solo 

perché t’inducono a nutrire dei pensieri così stolti. Che si rendono conto della bontà di Dio, 

puoi sentire dalle loro grida: ora dicono «Sappiamo chi sei, il santo di Dio», ora invece «Gli 

uomini che annunziano la strada della salvezza sono i servi del Dio altissimo». 

3. Continuerete dunque a parlare di verginità e a vantarvene? Non andrete piuttosto a 

rinchiudervi ed a piangere sulla vostra stoltezza, servendosi della quale il diavolo vi ha 

legate come prigioniere per gettarvi nel fuoco della Geenna? Non ti sei sposata? Ma non 

per questo sei vergine. Io chiamo vergine colei che pur essendo padrona di sposarsi non 

ha scelto il matrimonio. Se invece tu dici che il matrimonio è una cosa proibita, la tua 

azione non dipende più da una scelta ma dalla costrizione della legge. Per questo noi 

ammiriamo i Persiani che non commettono l’incesto, ma non i Romani. Questi ultimi lo 

considerano una cosa assolutamente abominevole, mentre nel caso dei primi l’impunità di 

cui gode chi osa praticarlo attira le lodi su coloro che si astengono da tali accoppiamenti. 

4. Secondo lo stesso criterio va esaminato il matrimonio. Poiché esso è consentito tra noi, 

abbiamo tutte le ragioni per ammirare chi non si sposa. Voi invece, respingendolo ad un 

livello inferiore, non potete reclamare le lodi dovute all’astinenza: l’astenersi dalle cose 

proibite non si addice ad un’anima nobile e generosa. La virtù perfetta non consiste nel 

non commettere azioni che, se vengono commesse, ci fanno sembrare a tutti cattivi, ma 

nel distinguersi in pratiche che non mettono in cattiva luce coloro che non le abbracciano e 

che non solo allontanano da una reputazione cattiva, ma fanno entrare nella schiera dei 

buoni coloro che le scelgono e le seguono. 

5. Come nessuno sarebbe disposto a lodare la verginità degli eunuchi per il fatto che non 

si sposano, così nessuno loda voi. Ciò che per loro è dettato dalla necessità naturale, 

diventa in voi un pregiudizio della vostra coscienza perversa. E come la mutilazione 

corporea priva gli eunuchi della gloria derivante dall’astinenza, così, nel vostro caso, anche 

se il fisico resta integro, il diavolo distrugge ogni retto pensiero, vi mette nella condizione 

di non sposarvi, vi sforza con delle fatiche e vi priva di ogni onore. Tu vieti il matrimonio? 

Per questo dalla tua rinunzia non ti verranno premi, ma solo supplizi e castighi. 

 

IX. Esortare alla verginità non significa vietare il matrimonio. 



1. «E tu – mi si dice – non proibisci il matrimonio?». Non sia mai! Mi auguro di non essere 

mai pazzo come te. «E come mai allora – si continua a dirmi – esorti le persone a non 

sposarsi?». Io lo faccio perché sono convinto che la verginità è molto più pregevole del 

matrimonio, ma non per questo considero il matrimonio una cosa cattiva: anzi, lo lodo 

molto. Per coloro che intendono farne un buon uso, esso è il porto della continenza, 

giacché impedisce alla natura d’inferocirsi. Presentando l’accoppiamento legittimo come 

una diga e ricevendo così i flutti del desiderio, introduce in noi una grande calma e ci 

custodisce. Ci sono però alcuni che non hanno bisogno di questa protezione: invece di 

ricorrere ad essa, placano le follie della natura con i digiuni, con le veglie, con il dormire 

per terra e con altri duri esercizi. Pur non vietando il matrimonio, io esorto questi ultimi a 

non sposarsi. 

2. C’è una grande differenza tra una cosa e l’altra, tra la costrizione e la libera scelta. Chi 

consiglia lascia l’ascoltatore padrone della scelta tra le cose sulle quali consiglia, chi invece 

pone dei divieti priva l’altro di questa facoltà. Inoltre, quando esorto, io non considero 

cattivo il matrimonio, né accuso chi non mi ubbidisce. Tu invece, calunniandolo e 

dichiarandolo cattivo, usurpi la funzione del legislatore senza essere un consigliere, e non 

puoi non odiare chi non ti ascolta. Io non mi comporto così: ammiro chi si iscrive a tale 

gara, ma non condanno coloro che rimangono fuori della competizione. 

3. L’accusa sarebbe giusta se si propendesse per qualcosa che è cattiva per comune 

ammissione. Chi però ha un bene minore e non può raggiungere il maggiore, anche se 

resta privo delle lodi e dell’ammirazione che quest’ultimo comporta, non merita di essere 

condannato. Come posso dunque vietare il matrimonio, se non condanno chi si sposa? Io 

vieto la fornicazione e l’adulterio, non il matrimonio. Punisco coloro che osano praticare le 

prime due cose e li bandisco dal corpo della chiesa, ma continuo a lodare coloro che 

contraggono il matrimonio, se sono continenti. Ci sono così due vantaggi: da una parte, 

non si calunnia l’opera creatrice di Dio, dall’altra non solo non si distrugge la dignità della 

verginità, ma la si rende ancora più venerabile. 

 

X. Chi denigra il matrimonio reca un torto alla verginità. 

1. Chi denigra il matrimonio reca anche un torto alla verginità; chi invece lo loda, eleva e 

fa risplendere ancora di più la natura straordinaria dello stato verginale. Ciò che sembra 

bello solo in rapporto a ciò che è brutto non può essere molto bello; quella che è invece la 

migliore delle cose considerate buone, è la cosa più bella in senso assoluto: è sotto questa 

luce che vogliamo mostrare la verginità. Come coloro che denigrano il matrimonio 

nuocciono anche alle lodi della verginità, così chi lo tiene lontano dalle critiche fa le lodi 

non tanto di esso quanto della verginità. Anche nel caso dei corpi, noi chiamiamo belli non 

quelli che sono migliori dei corpi mutilati, ma quelli che sono migliori dei corpi ben fatti e 

privi di difetti. 

2. Il matrimonio è una bella cosa? Allora la verginità è una cosa straordinaria perché è 

superiore ad una cosa che è già bella; e le è superiore nella misura in cui il pilota è 

superiore ai marinai, o i1 generale è superiore ai soldati. Ma come, nel caso della nave, se 



si eliminano i rematori si fa affondare l’imbarcazione, e come in guerra se si allontanano i 

soldati si consegna il generale prigioniero al nemico, così anche nel caso che stiamo 

trattando, se si priva il matrimonio del suo rango elevato si tradisce la gloria della 

verginità e la si fa cadere al livello più basso. 

3. La verginità è bella? Son d’accordo anch’io. È superiore al matrimonio? Ammetto anche 

questo. Se vuoi, per dare un’idea della misura della sua superiorità, posso citare come 

esempi la superiorità del cielo sulla terra, o quella degli angeli sugli uomini; se poi dovessi 

esprimermi in modo più ardito, direi che si tratta di una superiorità ancora maggiore. È 

vero infatti che gli angeli non sposano né vengono sposati: ma essi non sono strettamente 

uniti alla carne ed al sangue, non soggiornano sulla terra, non devono sopportare una 

moltitudine di desideri, non hanno bisogno di cibi e bevande, non possono essere blanditi 

da un dolce canto né impressionati da una visione stupenda o da altre simili cose; come si 

può osservare la purezza del cielo nel pieno pomeriggio, quando non è offuscata da 

nessuna nuvola, così le loro nature non possono non rimanere trasparenti e luminose 

quando nessun desiderio le ottenebra. 

 

XI. La verginità trasforma in angeli gli uomini che l’abbracciano veramente. 

1. Il genere umano, per natura inferiore agli angeli beati, fa violenza alle proprie facoltà e 

cerca con il suo impegno di uguagliarli per quanto è possibile. Come può avvenire questo? 

Gli angeli non sposano né vengono sposati: ma neanche la vergine lo fa; gli angeli 

rimangono ininterrottamente vicini a Dio e lo servono: ma così si comporta anche la 

vergine. Anche Paolo vuole che le vergini restino lontane da ogni preoccupazione, perché 

possano essere assidue senza distrarsi. E se, a differenza degli angeli, non possono salire 

al cielo perché sono trascinate in basso dalla carne, purtuttavia anche in questo mondo 

godono di una grande consolazione: se rimangono sante nel corpo e nello spirito, possono 

ricevere il padrone dei cieli in persona. 

2. Comprendi la dignità della verginità, e come essa renda la vita di coloro che vivono sulla 

terra simile a quella di coloro che stanno in cielo? Essa impedisce a chi ha un corpo di 

restare inferiore alle potenze incorporee, e porta gli uomini ad emulare gli angeli. Ma nulla 

di tutto ciò riguarda voi eretici, che danneggiate un simile stato, che calunniate il Signore e 

che lo chiamate cattivo. Vi attende il castigo riservato al servo cattivo; alle vergini della 

chiesa si presenteranno invece molti e grandi beni, superiori agli occhi, alle orecchie ed ai 

pensieri umani. Lasciamo quindi gli eretici – ne abbiamo già parlato abbastanza – e 

rivolgiamoci d’ora in poi ai figli della chiesa. 

 

XII. Paolo, quando disse: «Agli altri sono io a parlare non il Signore», non diede un 

consiglio umano. 

1. Da dove è bene far cominciare il nostro discorso? Dalle parole stesse che il Signore 

pronunziò per bocca del beato Paolo. Paolo infatti, quando dice «Agli sposati non sono io a 



parlare, ma il Signore» non intende dire che le sue parole sono una cosa, e quelle del 

Signore un’altra. Colui che fa parlare Cristo in sé, che non si preoccupa neppure di vivere 

in modo che Cristo possa vivere in lui, che pospone all’amore per lui i regni, la vita, gli 

angeli, le potenze, ogni altra creatura ed in una parola ogni cosa, come potrebbe di buon 

grado – specie quando dà dei precetti – dire o pensare qualcosa che non piace al Signore? 

2. Che cosa significano le sue parole «Io» e «Non io»? Cristo ci ha dato le leggi e 

gl’insegnamenti in parte direttamente, in parte tramite gli apostoli. Che egli non stabilì 

tutto direttamente, lo puoi sentire dalle sue stesse parole: «Avrei molte cose da dirvi, ma 

non potete ancora sopportarne il peso». Il precetto «La donna non si separi dall’uomo» 

Egli l’aveva dato già prima, quando si trovava ancora su questa terra rivestito di carne. Per 

questo Paolo dice: «Agli sposati non sono io a parlare, ma il Signore». Agl’infedeli invece 

Egli non parlò direttamente, ma diede delle prescrizioni, ispirando a tal fine l’anima di 

Paolo e facendogli dire: «Chi ha una moglie non credente che desidera abitare con lui, non 

la ripudi; e la moglie che ha un marito non credente che desidera abitare con lei non lo 

ripudi». 

3. Per questa ragione, quando disse «Non è il Signore a parlare, ma sono io», non volle 

affermare che le sue parole erano umane – e come avrebbero potuto esserlo? – ma che il 

Signore ha dato questo comandamento non quando si trovava assieme agli apostoli, ma 

adesso, tramite lui. Come dunque le parole «Il Signore, non io» non indicano una 

contrapposizione nei confronti dei comandamenti di Cristo, cosí le parole «Io, non il 

Signore», non sono state pronunziate da chi vuol dire qualcosa di personale e di diverso da 

ciò che piace a Dio, rna da chi vuol far vedere soltanto che il comandamento viene dato 

ora per suo tramite. 

4. Parlando della vedova, Paolo dice «A mio parere, è più beata se resta cosí». E perché 

nessuno, sentendo le parole «A mio parere», pensasse che il suo fosse un pensiero 

umano, eliminò ogni sospetto aggiungendo: «Penso di avere anch’io lo spirito di Dio». 

Come dunque noi non possiamo dire che le sue siano affermazioni umane, solo perché 

colui che parla in nome dello spirito dice «A mio parere», cosí anche nel nostro caso, 

quando dice «Sono io a parlare, non il Signore», non bisogna credere che la frase sia di 

Paolo. Egli faceva parlare Cristo in sé e non avrebbe osato fissare tale insegnamento in 

una sua affermazione, se non ci avesse portato questa legge da lassù. 

5. Qualcuno avrebbe potuto dirgli: «Io che ho la fede e che sono puro non sopporto di 

stare assieme ad una donna che non possiede nessuna fede e che è impura. Tu stesso hai 

detto prima che sei un, e non il Signore, a dire queste cose. Quale sicurezza e certezza 

posso avere?». Ma Paolo gli avrebbe risposto: «Non temere. Ho detto che faccio parlare 

Cristo in me e che credo di possedere lo spirito di Dio proprio perché non ti venisse il 

sospetto che le mie parole fossero umane. Se esse lo fossero, non avrei mai dato ai miei 

pensieri tanta autorità. I calcoli degli uomini sono vili, i loro pensieri ingannevoli. Anche la 

chiesa universale mostra la forza di questa legge custodendola severamente: non la 

custodirebbe cosí, se non fosse fermamente convinta che queste parole rappresentano un 

comandamento di Cristo». 

6. Che cosa dice dunque Paolo, ricevendo l’eco delle parole di Cristo? «Per quanto riguarda 



ciò su cui mi avete scritto, è bene per un uomo non toccare una donna». A tal proposito ci 

si potrebbe rallegrare con Corinzi, che pur non avendo ricevuto alcun consiglio dal maestro 

sulla verginità, lo prevengono interrogandolo e facendo mostra cosí dei progressi compiuti 

sotto l’azione della grazia. Nel Vecchio Testamento non sussistevano dubbi sul matrimonio: 

non solo tutto il popolo, ma anche i Leviti, i sacerdoti e lo stesso gran sacerdote gli 

attribuivano una grande importanza. 

 

XIII. Perché i Corinzi scrissero a Paolo sulla verginità, e perché egli prima di allora non 

aveva rivolto loro alcuna esortazione. 

1. Come mai dunque i Corinzi giunsero a rivolger questa domanda? Data la loro 

perspicacia, sapevano bene di avere bisogno di un più alto grado di virtù, giacché erano 

stati ritenuti degni di un dono più grande. Vale anche la pena di chiedersi come mai Paolo 

non avesse mai rivolto loro quest’esortazione: se avessero sentito qualcosa in proposito, 

essi non gli avrebbero scritto di nuovo facendogli domande su questo argomento. Anche in 

questo caso ci si può rendere conto della profondità della sapienza di Paolo. Non rivolse 

senza motivo né a caso un’esortazione su di un tema cosí importante, ma aspettò che in 

loro nascessero prima il desiderio ed il pensiero di quest’ideale: se si fosse trovato di 

fronte ad anime già preparate alla verginità, avrebbe potuto gettare con più efficacia i suoi 

semi, giacché la disposizione d’animo degli ascoltatori nei riguardi dell’argomento avrebbe 

facilitato di molto l’accoglimento dei suoi consigli. D’altra parte, l’apostolo volle anche far 

notare l’importanza e la grande solennità dell’impresa. 

2. In caso contrario, non avrebbe aspettato la loro buona disposizione d’animo, ma 

avrebbe subito spiegato i termini del problema, presentandolo, se non come 

un’ingiunzione o un comandamento, per lo meno come un’esortazione o un consiglio. Non 

avendo osato fare neppure questo, ci ha fatto vedere che la verginità richiede molto 

sudore e grandi lotte. Anche in questo caso si comportò cosí perché volle imitare nostro 

Signore. Anche nostro Signore parlò infatti della verginità soltanto quando i suoi discepoli 

gli fecero domande in proposito. 

3. Quando essi dissero: «Se questa è la condizione dell’uomo quando si trova in 

compagnia della donna, conviene non sposarsi», rispose: «Vi sono degli eunuchi che si 

sono resi tali per il regno dei cieli». Quando la virtù da realizzare è molto alta e per questo 

non può essere rinchiusa nella costrizione di un comandamento, bisogna attendere la 

buona disposizione di coloro che intendono realizzarla, infondendo in loro la volontà 

necessaria in un altro modo e senza destare sospetti: cosí fece appunto Cristo. Non li portò 

a desiderare la verginità parlando di essa: discorrendo solo sul matrimonio, mostrando il 

peso di questo stato e limitando il suo discorso a quest’argomento, con la sua accortezza 

fece in modo che essi, pur non avendo sentito parlare della verginità, dicessero di propria 

iniziativa: «È meglio non sposarsi». 

4. Per questa ragione Paolo, l’imitatore di Cristo, disse «Riguardo a ciò su cui mi avete 

scritto», quasi volesse scusarsi con loro parlando cosí, e dire «Io non osavo condurvi ad un 

cosí alto ideale, data la difficoltà dell’impresa, ma poiché voi mi avete scritto di vostra 



iniziativa, ho trovato il coraggio di darvi questo consiglio: è una buona cosa per l’uomo non 

toccare una donna». Come mai, pur avendo i Corinzi scritto su molti argomenti, egli non 

aveva mai aggiunto quest’esortazione? Solo per il motivo che ho spiegato adesso: per 

evitare che qualcuno accogliesse male il suo consiglio, ricordò la lettera da loro inviata. Ma 

neanche allora, pur avendo avuto tale spunto, rivolse un’esortazione veemente: usò invece 

un tono dimesso, imitando anche in questo Cristo. Il Salvatore infatti, concluso il discorso 

sulla verginità, aggiunse: «Chi è in grado d’intendere, intenda». E l’apostolo cosa disse? 

«Riguardo a ciò su cui mi avete scritto, è una buona cosa per l’uomo non toccare una 

donna». 

 

XIV. Obiezione di coloro che rifiutano la verginità e sua confutazione 

1. Ma qualcuno potrebbe forse obiettare: «Se è bene non toccare la donna, a che scopo il 

matrimonio si è introdotto nella vita? Quale altro uso potremo fare della donna, se non ci 

può essere utile né per il matrimonio né per la procreazione? Che cosa potrà impedire la 

distruzione del genere umano, se ogni giorno la morte si pascola di esso e lo falcia, mentre 

tale ragionamento vieta di far sorgere altri al posto di quelli caduti? Se tutti volessimo 

realizzare questo bell’ideale e non toccassimo la donna, tutto andrebbe distrutto: le città, 

le case, i campi, le arti, gli animali, le piante. Come infatti quando cade il generale 

l’esercito perde necessariamente il suo ordine, cosí una volta eliminato con l’astinenza dal 

matrimonio l’uomo, il re della terra, nessun’altra cosa potrà conservare la sua sicurezza ed 

il suo ordine, e questo bel consiglio riempirà la terra d’infiniti mali». 

2. Se queste parole fossero pronunziate soltanto dai nostri nemici e dagl’infedeli, non me 

ne curerei molto. Poiché però parlano cosí anche molti presunti membri della chiesa, che 

per debolezza di volontà non riescono a sobbarcarsi alle fatiche richieste dalla verginità e 

che cercano di nascondere la propria pigrizia denigrando questa pratica e mostrandone 

l’inutilità, in modo da dare l’impressione di essere rimasti indietro non per trascuratezza 

ma per un retto modo di ragionare, lasciamo pure da parte i nemici – «l’uomo psichico non 

comprende infatti le cose dello spirito, che per lui sono sciocchezze» – ed insegniamo due 

cose a coloro che fingono di stare dalla nostra parte: da un lato, la pratica della verginità 

non è superflua, ma al contrario di grande utilità e necessaria; dall’altro, l’accusa rivolta 

contro di essa non può restare impunita, ma attira sui detrattori dei pericoli pari ai premi 

ed alle lodi che toccano a chi riesce a realizzare lo stato verginale. 

3. Dopo che tutto l’universo fu creato e tutto fu approntato per il nostro riposo ed il nostro 

uso, Dio formò l’uomo, per il quale aveva creato il mondo. L’uomo, una volta formato, 

rimase nel paradiso: del matrimonio non si faceva parola. Aveva bisogno di un aiuto; 

l’aiuto gli venne, e neanche allora il matrimonio sembrava necessario. Non s’intravedeva 

neppure: essi vivevano ignorandolo, soggiornando nel paradiso come in cielo e 

rallegrandosi della familiarità con Dio. Il desiderio di unione, il concepimento, i dolori del 

parto, le generazioni e qualsiasi tipo di corruzione erano banditi dalla loro anima. Simili ad 

un corso d’acqua trasparente che sgorga da una fonte pura, se ne stavano in quel luogo 

adorni della verginità. 



4. Allora tutta la terra era priva di uomini: c’era proprio quello che ora temono certe 

persone, che si preoccupano del mondo abitato, che si danno gran pensiero delle cose 

altrui ma che non sopportano neppure il ricordo delle proprie, che temono la scomparsa di 

tutto il genere umano ma che trascurano la propria anima come se fosse una cosa 

estranea; eppure, per quanto riguarda quest’ultima, dovranno rendere conto esattamente 

anche delle mancanze più piccole, mentre non dovranno fornire neanche la più piccola 

spiegazione sulla nascita degli uomini. 

5. Non c’erano allora né città, né arti, né case, di cui voi tanto vi preoccupate: tutto questo 

non esisteva, e purtuttavia nulla ostacolava o impediva quella vita beata, tanto migliore 

della presente. Ma dopo avere disobbedito a Dio ed essere divenuti terra e cenere, persero 

insieme a quell’esistenza beata anche la bellezza della verginità, che li abbandonò per 

ritirarsi con Dio. Finché rimasero insensibili al diavolo e riverirono il loro padrone, anche la 

verginità rimase ad adornarli più di quanto i diademi o le vesti d’oro facciano con i re. Ma 

quando, divenuti prigionieri del diavolo, dovettero deporre questa veste regale e 

l’ornamento celeste, attirando su di sé la corruzione propria della morte, la maledizione, i 

dolori e le fatiche della vita, allora assieme a tutti questi mali sopraggiunse anche il 

matrimonio, un abito mortale e degno di uno schiavo. 

6. «Chi infatti si sposa – dice l’apostolo – si preoccupa delle cose del mondo». Vedi qual è 

l’origine del matrimonio? Perché sembrò necessario? Esso deriva dalla disobbedienza, dalla 

maledizione, dalla morte. Dove c’è la morte, lì c’è anche il matrimonio: se la morte non 

c’è, neanche il matrimonio sopravviene. La verginità, invece, non fa parte di questa 

catena, ma è sempre utile, sempre bella e sempre beata, ed esiste sia prima che dopo la 

morte, sia prima del matrimonio che dopo di esso. Quale matrimonio, dimmi, ha fatto 

nascere Adamo? Quali dolori hanno generato Eva? Non puoi rispondermi. Perché allora, 

senz’alcun motivo, temi tanto che, cessando il matrimonio, scompaia anche il genere 

umano? Un’infinità di angeli serve Dio, migliaia e migliaia di arcangeli gli sono vicini, e 

nessuno di loro è nato dalla generazione, dal parto, dai dolori e dal concepimento. Non 

avrebbe dunque potuto Dio, a maggior ragione, creare gli uomini prescindendo dal 

matrimonio? Cosí creò i primi progenitori, dai quali discendono tutti gli uomini. 

 

XV. Non è il matrimonio ad accrescere il genere umano 

1. La nostra razza è conservata non dalla forza del matrimonio, ma dalla parola del 

Signore, che disse all’inizio: «Crescete, moltiplicatevi e riempite la terra». Che cosa infatti, 

dimmi, ha spinto Abramo alla procreazione? Non è forse vero che, dopo avere usufruito 

per tanti anni del matrimonio, pronunziò infine questa frase: «O Signore, che cosa mi 

dirai? Dovrò morire senza figli?» Come allora Dio fece di corpi consunti il principio e la 

radice di tante miriadi di persone, cosí anche all’inizio, se Adamo e la sua compagna 

avessero obbedito al suo ordine e saputo dominare il piacere acceso dall’albero proibito, 

non gli sarebbe mancato il modo di accrescere la razza umana. In effetti, né il matrimonio 

è in grado di moltiplicare uomini esistenti se Dio non lo vuole, né la verginità di diminuirne 

il numero, se Egli vuole che siano molti. Egli cosí dispose – dice la Scrittura – per colpa 

nostra e della nostra disobbedienza. 



2. Perché infatti il matrimonio non comparve prima della trasgressione? Perché nel 

paradiso non vi furono congiungimenti? Perché i dolori del parto non esistevano prima 

della maledizione? Perché allora tutto questo era superfluo, mentre divenne poi necessario 

a causa della nostra debolezza; mi riferisco sia a ciò di cui ho parlato, sia a tutto il resto: 

alle città, alle arti, alla necessità d’indossare gli abiti, e a tutti gli altri innumerevoli bisogni. 

È stata la morte ad introdurre tutto questo, trascinandoselo con sé. Non devi quindi 

onorare più della verginità ciò che ti fu concesso a causa della tua debolezza, e non devi 

neppure mettere le due cose sullo stesso piano: procedendo secondo questo 

ragionamento, giungerai a dire che è meglio avere due mogli piuttosto che contentarsi di 

una sola, giacché anche questo fu consentito dalla legge di Mosè; allo stesso modo, 

preferirai le ricchezze alla povertà volontaria, il lusso alla vita temperante, e la vendetta 

alla nobile sopportazione delle offese. 

 

XVI. II matrimonio è una concessione 

1. «Ma tu denigri tutto questo», mi si obietta. Io non denigro affatto: Dio l’ha concesso, ed 

a suo tempo si è rivelato utile. Quello che però dico, è che si tratta di ben poca cosa, di 

una virtù propria più dei bambini che degli uomini. Per questo Cristo, nell’intento di 

renderci perfetti, ci ha comandato di spogliarci di esso come se fosse un vestito per 

bambini che non può ricoprire un uomo perfetto né essere un ornamento adatto «all’età 

della pienezza di Cristo», e d’indossare altri abiti più convenienti e più perfetti dei primi, 

senza contraddirsi nelle sue prescrizioni ma rimanendo in perfetto accordo con se stesso. 

2. Infatti, anche se questi comandamenti sono più severi di quelli antichi, lo scopo del 

legislatore resta identico. Di che cosa si tratta? Si tratta di eliminare il vizio della nostra 

anima e di ricondurla alla virtù perfetta. Se si fosse preoccupato non di dare 

comandamenti più severi dei precedenti, ma di lasciare le cose sempre nello stesso stato e 

di non elevarle mai al di sopra della loro mediocrità, allora veramente sarebbe stato in 

contraddizione con se stesso. Se all’inizio, quando il genere umano era più infantile, 

avesse prescritto questa rigida norma di vita, noi non avremmo ricevuto un 

comandamento proporzionato alle nostre possibilità, e tutta la nostra salvezza sarebbe 

stata compromessa da tale mancanza di proporzioni. Allo stesso modo, se dopo tanto 

tempo ed il tirocinio fatto sotto la legge ci avesse fatto rimanere sulla terra mentre il 

momento ci chiamava a questa celeste filosofia, non avremmo tratto nessun giovamento 

apprezzabile dalla sua concessione, giacché non avremmo realizzato quello stato perfetto 

al quale la concessione mirava. 

 

XVII. Della condiscendenza divina 

1. Ora questo caso è simile a quello dei piccoli uccelli. La madre, dopo averli nutriti, li 

spinge fuori dal nido. Se però vede che sono ancora deboli, che cadono e che hanno 

ancora bisogno di rimanere dentro il nido, li lascia lì ancora per vari giorni non perché vi 

rimangano per sempre, ma perché possano volare con tutta sicurezza una volta che le loro 



ali si sono ben fissate e che essi sono divenuti abbastanza forti. Cosí anche nostro Signore 

fin dall’inizio ci ha trascinati verso il cielo e ci ha indicato la strada che conduce ad esso; 

non ignorava, ma sapeva bene che non eravamo capaci di volare, e voleva mostrarci che 

la caduta si verificava non per suo volere, ma per la nostra debolezza. Dopo avercelo 

mostrato, ci lasciò crescere per molto tempo in questo mondo e nel matrimonio, come in 

un nido. 

2. Ma quando, dopo un lungo intervallo di tempo, ci crebbero le ali della virtù, ritornò, e 

con delicatezza e piano piano ci portò fuori da questa dimora insegnandoci a volare più in 

alto Chi è ancora pigro e dorme in un sonno profondo, ama trattenersi nel nido, rimanendo 

inchiodato alle cose del mondo. Chi invece è veramente nobile ed ama la luce, abbandona 

il nido con grande disinvoltura, vola verso l’alto e tocca il cielo, lasciando tutte le cose 

terrene: il matrimonio, le ricchezze, i pensieri e tutto ciò che è solito trascinarci sulla terra. 

3. Non dobbiamo dunque scambiare il permesso del matrimonio, concesso all’inizio, per un 

obbligo che c’impedisce di rinunziare ad esso. Il Signore vuole che vi rinunciamo: ascolta 

le sue parole «Chi è in grado d’intendere, intenda». Non meravigliarti del fatto che non 

abbia prescritto questo fin dall’inizio. Neanche il medico, infatti, prescrive ai malati tutte le 

cure insieme e nello stesso momento: quando sono in preda alla febbre, proibisce loro i 

cibi solidi, mentre quando non ci sono più né la febbre né la debolezza fisica da essa 

prodotta, sopprime i cibi sgradevoli e li riporta alla dieta consueta. Come gli elementi dei 

corpi, scontrandosi tra loro e rimanendo in eccesso o in difetto, provocano una malattia, 

cosí anche nel caso dell’anima la mancanza di misura nelle passioni distrugge la sua 

salute. Bisogna avere una prescrizione per queste passioni soprattutto nel momento più 

adatto: senza questi due fattori, la legge da sola non basta a correggere il disordine che si 

forma nell’anima. Cosí pure, neanche le medicine possono eliminare la piaga: quello che le 

medicine fanno per le ferite, lo fanno le leggi per i peccati. 

4. Tu non importuni il medico quando, intervenendo sulle stesse ferite, taglia, o brucia, o 

spesso non fa nessuna di queste due cose, anche se di sovente non riesce nel suo intento; 

quando invece si tratta di Dio che non sbaglia mai e che regola tutto in modo degno della 

sua sapienza tu, pur essendo uomo, pretendi d’immischiarti, gli chiedi ragione dei suoi 

comandamenti, e non ti sottometti alla sua infinita sapienza? Non è questo il segno di 

un’estrema stoltezza? Dio disse: «Crescete e moltiplicatevi». Allora il momento richiedeva 

questo, giacché la natura umana era come impazzita, non poteva sopportare lo stimolo 

delle passioni e non poteva rifugiarsi in un alto porto trovandosi in mezzo a quella 

tempesta. 

5. Che cosa avrebbe dovuto comandare Dio? Di vivere nella continenza e nella verginità? 

Ma quest’ordine avrebbe prodotto una caduta ancora più grave ed avrebbe reso più 

violenta la fiamma. Se ai bambini che hanno bisogno soltanto del latte si togliesse questo 

nutrimento e li si costringesse a prendere il cibo degli adulti, nulla potrebbe impedire la 

loro rapida morte: tanto grande è il male dell’inopportunità. Per questo la verginità non fu 

concessa all’inizio. Per meglio dire, ci apparve all’inizio prima ancora del matrimonio, ma 

quest’ultimo sopraggiunse successivamente e fu ritenuto necessario per le ragioni prima 

spiegate; se Adamo avesse continuato ad obbedire, non ne avrebbe avuto bisogno. E 

come – mi si obietta – avrebbero potuto nascere tante moltitudini di uomini? Ed io, 

giacché questa paura continua ad agitarti tanto, ti chiedo di nuovo: «Com’è nato Adamo, 



com’è nata Eva, se non c’era il mezzo del matrimonio?». «E che? – mi si chiederebbe –. 

Tutti gli nomini avrebbero dovuto nascere così?». Se fossero nati così o in un altro modo, 

non sono in grado di dirlo. Ciò che ora c’importa di stabilire, è che Dio non aveva bisogno 

del matrimonio per moltiplicare gli uomini sulla terra. 

 

XVIII. Non la verginità, ma il peccato riduce il genere umano 

Che non la verginità, ma il peccato e gli accoppiamenti fuori luogo sono la causa 

dell’estinzione del genere umano, lo mostra l’annientamento degli uomini, delle bestie ed 

in una parola di tutti gli esseri che respiravano sulla terra verificatosi ai tempi di Noè. Se i 

figli di Dio avessero allora resistito a quell’innaturale desiderio ed onorato la verginità, se 

non avessero gettato degli sguardi peccaminosi sulle figlie degli uomini, tale calamità non 

li avrebbe colpiti. Non si creda che io intenda addossare sul matrimonio la colpa della loro 

rovina; non sto dicendo questo: dico che la rovina e la distruzione della nostra razza 

dipendono non dalla verginità, ma dal peccato. 

 

XIX. Anticamente il matrimonio aveva due ragioni, ora ne ha una sola 

1. Certo, il matrimonio fu concesso per la procreazione; ma ancora di più fu concesso per 

spegnere il fuoco della nostra natura. Lo testimonia Paolo, là dove dice «per evitare la 

fornicazione, ciascuno abbia la propria moglie»: della procreazione non fa parola. Inoltre, 

egli non invita la coppia a restare unita perché procrei molti figli; per quale ragione allora 

raccomanda questo? «Perché Satana non vi tenti»: sono le sue parole. Più avanti, non dice 

«si sposino se desiderano i figli» ma «si sposino, se non riescono a rimanere continenti». 

All’inizio, come ho detto, il matrimonio aveva queste due funzioni; successivamente 

invece, dopo che la terra, il mare e tutte le regioni abitabili furono popolate, rimase solo 

un motivo per contrarlo, l’eliminazione della sfrenatezza e della scostumatezza. 

2. In effetti, coloro che anche adesso si rotolano in queste passioni, che desiderano vivere 

come i porci e corrompersi nei lupanari, vengono non poco aiutati dal matrimonio, che li 

allontana dall’impurità e dalla schiavitù e li conserva nella santità e nel decoro. Ma fino a 

quando dovrò continuare a combattere contro ombre? Anche voi che parlate così 

conoscete quanto me l’eccellenza della verginità: tutte le cose da voi dette non sono che 

delle scuse e dei pretesti che mirano a velare l’incontinenza. 

 

XX. Anche ammettendo che coloro che disprezzano la verginità non corrano alcun pericolo, 

nondimeno tale denigrazione non è esente da rischi 

Ma anche se non si corresse alcun pericolo parlando così, bisognerebbe ora porre fine alle 

calunnie. Chi infatti assume un atteggiamento ostile di fronte alle cose belle, pronunziando 



un giudizio così depravato ed ingiusto, oltre a danneggiare se stesso dà anche di fronte a 

tutti una non piccola prova della propria malvagità. Dovreste quindi tenere a posto la 

lingua, se non per altre ragioni, per lo meno per evitare di attirarvi una reputazione così 

cattiva: dovete ricordare che, mentre chi ammira coloro che si distinguono nelle gare più 

impegnative può trovare presso tutti comprensione se non riesce a raggiungere gli stessi 

risultati, chi invece non solo non riesce, ma denigra le imprese degne di molte corone, è 

giustamente odiato da tutti come un acerrimo nemico della virtù e come più miserabile 

degli stolti; questi ultimi infatti non sanno cosa fanno, né sopportano volontariamente la 

propria sorte. Perciò, anche se oltraggiano i potenti, non solo non vengono puniti, ma sono 

oggetto di commiserazione da parte di coloro che hanno offeso. Ma se qualcuno osasse 

fare consapevolmente ciò che essi fanno senza volerlo, sarebbe giustamente condannato 

con giudizio unanime come nemico della nostra natura. 

 

XXI. Coloro che disprezzano la verginità corrono un grave pericolo 

1. Come ho detto, anche se tale accusa non facesse correre dei pericoli, bisognerebbe 

abbandonarla: ne ho spiegato le ragioni. In realtà però il fatto comporta un grave pericolo: 

sarà punito non solo «chi siede parlando male del proprio fratello e sollevando scandali 

contro il figlio di sua madre», ma anche chi cerca di calunniare le cose che sembrano belle 

a Dio. Ascolta le parole di un altro profeta, là dove parla di quest’argomento: «Guai a chi 

chiama buono il cattivo ed il cattivo buono, a chi trasforma la tenebra in luce e la luce in 

tenebra, il dolce nell’amaro e l’amaro nel dolce». E che cosa c’è di più dolce, di più bello e 

di più risplendente della verginità? Essa emette degli splendori più luminosi dei raggi del 

sole, e mentre ci allontana da tutte le cose materiali, ci mette in condizione di guardare 

fissi, con occhi puri, a sole della giustizia. Queste grida lanciava Isaia contro coloro che 

ospitavano in sé tali idee distorte. 

2. Ascolta che cosa dice un altro profeta su coloro che pronunziano contro altri queste 

parole pestifere; egli comincia con la stessa esclamazione: «Guai a chi versa al vicino una 

sporca bevanda». La parola «guai» non è un semplice modo di dire, ma una minaccia che 

ci annunzia una punizione indicibile, che non conosce perdono; nelle Scritture, tale 

avverbio è usato a proposito di coloro che non possono sfuggire alla punizione imminente. 

3. E un altro profeta, accusando gli Ebrei, disse da parte sua: «Avete dato da bere il vino 

ai santi». Se chi fa bere il vino ai Nazirei dovrà sopportare una punizione così grande, chi 

versa una bevanda sudicia nelle anime dei semplici di quale punizione non sarà degno? Se 

chi elimina una piccola parte dell’ascesi prevista dalla legge subisce un castigo inesorabile, 

chi dileggia tutta quanta la santità, quale condanna subirà? «Se – dice il Signore – 

qualcuno scandalizzerà uno di questi piccoli, sarà meglio per lui attaccarsi al collo una 

macina da mulino e gettarsi in mare». Che cosa potranno dire allora coloro che con queste 

parole scandalizzano non solo un piccolo, ma molte persone? Se chi chiama sciocco il 

proprio fratello sarà condotto direttamente al fuoco della Geenna, chi calunnia questo 

modo di vita uguale a quello degli angeli quanta ira non attirerà sul suo capo? 

4. Una volta Miriam parlò contro Mosè non con il tono che voi usate contro la verginità, ma 



in modo molto meno grave ed in termini più moderati. Non schernì l’uomo, né derise la 

virtù di quel beato, che anzi ammirava molto: si limitò a dire che anche lei godeva dei suoi 

stessi privilegi. Purtuttavia, attirò su di sé l’ira divina a tal punto, che neanche le molte 

preghiere del presunto offeso valsero ad ottenere qualcosa per lei: anzi, il suo castigo 

andò molto al di là di quello che Mosè stesso aveva pensato. 

 

XXII. La morte dei fanciulli al tempo di Eliseo fu utile 

1. Ma perché parlare di Miriam? Alcuni fanciulli che giocavano vicino a Betlemme, solo per 

aver detto ad Eliseo «Sali, calvo», provocarono a tal punto Dio, che questi fece piombare 

su di loro degli orsi proprio mentre parlavano; erano quarantadue, e tutti furono dilaniati 

fino all’ultimo da quelle bestie. Né la giovane età, né il numero, né il fatto che 

scherzassero valse a proteggere quei bambini: ed era giusto. Se coloro che si sobbarcano 

a così grandi fatiche dovessero essere dileggiati dai bambini e dagli uomini, quale persona 

più debole accetterebbe mai di sopportare fatiche che attirano le risa e gli scherni? Quale 

uomo ordinario cercherà più d’imitare la virtù, vedendo che è così ridicola? 

2. Ora la virtù è universalmente ammirata non solo da coloro che la praticano, ma anche 

da coloro che, in seguito a delle cadute, se ne allontanano; eppure, molti esitano ed 

indietreggiano di fronte a queste fatiche: chi sarebbe allora più disposto ad abbracciarla 

subito, se vedesse che non solo non è ammirata, ma è calunniata da tutti gli uomini? Le 

persone molto forti, che si sono già trasferite in cielo, non hanno bisogno della 

consolazione della gente ordinaria, perché a consolarle basta la lode di Dio. Chi invece è 

più debole e solo da poco si fa guidare m tale pratica, riceve un non piccolo aiuto anche 

dalla spinta prodotta dall’opinione del volgo: solo m seguito, quando sarà completamente 

educato, potrà mettersi piano piano in condizione di non aver più bisogno di tale aiuto. 

3. Questi eventi si verificano non solo per costoro, ma anche per la salvezza degli 

schernitori, i quali procederebbero oltre nella loro malvagità, se vedessero impuniti i loro 

misfatti precedenti. Ma mentre parlavo, mi sono tornati in mente certi episodi della storia 

di Elia. La sorte che gli orsi fecero subire a quei fanciulli a causa di Eliseo, toccò anche, a 

causa del suo maestro, a cinquantadue uomini ed ai loro capi, quando il fuoco si accese in 

cielo. Allorché essi, con un fare molto ironico, vennero a chiamare il giusto invitandolo a 

scendere tra loro, in sua vece scese un fuoco, che li divorò tutti cosi come fecero quelle 

bestie. 

4. Voi tutti, o nemici della verginità, riflettete dunque su questo e mettete sulla vostra 

bocca una porta ed una sbarra, per non dover dire il giorno del giudizio, vedendo rifulgere 

in quel luogo le persone vergini: «Questi sono coloro che deridevamo ed a cui lanciavamo 

oltraggi; e noi stolti ritenevamo pazza la loro vita, ed ignominiosa la loro morte. Come 

possono essere stati annoverati tra i figli di Dio ed avere la sorte dei santi? Ci siamo 

dunque allontanati dalla strada della verità, e la luce della giustizia non ha brillato per 

noi». Ma a che cosa gioveranno queste parole, se il pentimento non sarà più efficace in 

quel frangente? 



 

XXIII. Come mai coloro che commettono gli stessi peccati non vengono puniti allo stesso 

modo 

Ma forse qualcuno di voi chiederà: «Nessuno dunque dopo quei tempi insultò i santi?» 

Molti, ed in molti punti della terra, l’hanno fatto. «Come mai allora non sono stati puniti 

allo stesso modo?». Sappiamo che molti di loro lo sono stati. Se poi alcuni sono sfuggiti al 

castigo, non sfuggiranno ad esso per sempre. Secondo il beato Paolo «i peccati di alcuni 

sono evidenti e portano al giudizio, mentre per altri si rivelano successivamente». Come i 

legislatori mettono per iscritto le pene dei trasgressori, così anche nostro Signore Gesù 

Cristo, quando punisce uno o due peccatori e scrive per così dire i loro castighi su di una 

colonna di bronzo, si serve della loro sorte per parlare a tutti; Egli dice che coloro che 

osano commettere gli stessi peccati di chi è stato punito, anche se per il momento non 

vengono puniti, in futuro subiranno un castigo più severo. 

 

XXIV. Coloro che peccano e non sono puniti non devono rassicurarsi, ma piuttosto temere 

1. Di conseguenza, se non soffriamo alcun male pur avendo peccato oltre misura, non 

dobbiamo rassicurarci, ma piuttosto temere. Se infatti qui non siamo giudicati da Dio, lì 

saremo condannati assieme al mondo. Anche in questo caso, le parole non sono mie, ma 

di Cristo che parla in Paolo. Parlando a coloro che prendono i sacramenti senza esserne 

degni, egli dice: «Per questo tra voi ce ne sono molti che sono deboli e malati, mentre un 

buon numero dorme. Se ci giudicassimo, non saremmo giudicati; ora invece, se siamo 

giudicati, veniamo educati dal Signore per non essere condannati assieme al mondo». Vi 

sono alcuni che hanno bisogno soltanto di una condanna su questa terra, quando nei loro 

peccati non oltrepassano una certa misura e quando, dopo essere stati puniti, non corrono 

più verso di essi, imitando il cane che si volge verso ciò che ha vomitato; vi sono poi altri 

che per l’enormità delle loro colpe sono puniti sia qui che lì; altri, infine, saranno puniti 

solo lì per avere commesso le colpe più gravi, non essendo stati ritenuti degni di essere 

sferzati assieme agli uomini. «Non saranno sferzati assieme agli uomini» – è detto –, in 

quanto sono destinati ad essere puniti con i demoni. «Andate via da me – dice il Signore – 

verso la tenebra eterna, preparata per il diavolo ed i suoi seguaci».  

2. Molti sono riusciti ad ottenere il sacerdozio pagando, senza essere rimproverati da 

nessuno e senza ascoltare le parole che Simone udì a suo tempo da Pietro. Non per questo 

però sfuggono al castigo: ne subiranno uno molto peggiore di quello che avrebbero dovuto 

subire qui, giacché neanche l’esempio è valso a renderli più saggi. Molti hanno osato fare 

quello che fece Core; non hanno subito la sua sorte, ma soffriranno in seguito una pena 

più grave. Molti che hanno imitato l’empietà del Faraone non sono annegati come lui, ma 

sono attesi dall’oceano della Geenna. Neanche coloro che chiamano sciocchi i propri fratelli 

sono stati puniti, ma il castigo è riservato per loro nell’al di là. 

3. Non pensate dunque che le minacce di Dio siano solo parole. Egli ha dato esecuzione ad 

alcune di esse come nel caso di Saffira, di suo marito, di Carmi, di Aaron e di molti altri, 



perché chi non crede alle sue parole, convinto dall’evidenza dei fatti, in futuro non s’illuda 

più di sfuggire alla punizione ed impari che la bontà di Dio consiste non nel non punire 

affatto chi persevera nei suoi peccati, ma nel concedere una proroga ai peccatori. 

4. Si potrebbe parlare anche più a lungo, per dare un’idea di tutto il fuoco che si preparano 

coloro che disprezzano la bellezza della verginità. Ma queste parole sono sufficienti ai 

saggi, mentre neanche un discorso più lungo del presente potrebbe allontanare 

gl’incorreggibili ed i pazzi dalla loro mania. Chiudiamo quindi questa parte, e rivolgiamo il 

nostro discorso ai saggi, ritornando al beato Paolo. «Riguardo a ciò su cui mi avete scritto 

– dice – è bene per l’uomo non toccare la donna». Si vergognino ora entrambe le categorie 

di persone, sia quelli che denigrano il matrimonio, sia quelli che lo esaltano oltre il dovuto. 

Ad entrambi il beato Paolo chiude la bocca sia con queste parole che con quelle che 

seguono. 

 

XXV. Il matrimonio è necessario ai deboli 

Il matrimonio è una bella cosa, perché conserva l’uomo nella temperanza e gl’impedisce di 

rotolare nella fornicazione e di morirvi. Non va quindi calunniato. È in effetti di grande 

utilità, giacché non consente alle membra di Cristo di diventare membra di una prostituta, 

e vieta che il sacro tempio venga profanato ed insozzato. È bello perché sostiene e rimette 

in piedi chi sta per cadere. Ma di quale utilità può essere per colui che sta già in piedi e che 

non ha bisogno del suo aiuto? In tal caso, esso non è né utile né necessario, ma è solo 

d’impedimento alla virtù, non solo perché le frappone molti ostacoli, ma anche perché la 

priva della maggior parte degli elogi.  

 

XXVI. Chi si sposa pur essendo in grado di restare vergine, reca un gravissimo torto a se 

stesso 

Chi ricopre di armi un uomo che può combattere nudo e vincere, non solo non gli giova, 

ma gli fa il più grande torto, privandolo dell’ammirazione e delle più grandi corone: 

impedisce alla sua forza di rivelarsi in modo completo, e fa perdere al suo trofeo molta 

fama. Nel caso del matrimonio, il danno è ancora più grave: si priva l’uomo non solo della 

grande considerazione della gente ordinaria, ma anche dei premi riservati alla vergine. Per 

questo vien detto: «È bene per l’uomo non toccare donna». Perché allora permetti di 

toccarla? «A causa della fornicazione, ciascuno abbia la propria moglie». «Esito – dice 

l’apostolo – a condurti fino all’altezza della verginità, nel timore che tu possa precipitare 

nel baratro della fornicazione. Le tue ali non sono ancora abbastanza leggere, perché io 

possa sollevarti fino a quella vetta». Eppure, essi hanno deciso di cimentarsi e si sono 

slanciati verso la bellezza della verginità. Perché allora hai paura e tremi, o beato Paolo? 

«Perché – risponderebbe forse – mostrano tanta voglia in quanto ignorano di che cosa si 

tratta; io invece, avendo esperienza e conoscendo già questa battaglia, esito a consigliarla 

agli altri». 



 

XXVII. La verginità è un gran bene e dispensa grandi beni 

1. Conosco le difficoltà di quest’impresa, l’asprezza di questo combattimento, la 

pesantezza di questa guerra. Bisogna avere un’anima combattiva, violenta, 

disperatamente decisa nella sua lotta contro i desideri, giacché si deve camminare sui 

carboni senza bruciarsi e sulle spade senza farsi colpire. La forza del desiderio è infatti pari 

a quella del fuoco e del ferro; e l’anima, se non impara a non voltarsi verso questi dolori, 

ben presto perisce. Ci occorrono un pensiero di diamante, un occhio che non si 

addormenta mai, molta pazienza, delle mura robuste, [dei muri esterni] e delle sbarre, 

delle guardie vigili e prodi, e prima di ogni altra cosa, l’intervento superiore: «Se il Signore 

non custodisce la città, invano vegliano i suoi custodi». 

2. Come potremo dunque far giungere a noi quest’aiuto? L’otterremo solo dopo che 

avremo dato tutto il nostro contributo: mi riferisco ai pensieri sani, alla forte intensità dei 

digiuni e delle veglie, alla scrupolosa osservanza della legge, al rispetto dei comandamenti, 

e soprattutto alla sfiducia in noi stessi. Anche se riusciamo a realizzare grandi cose, 

dobbiamo infatti dire sempre: «Se non è il Signore a costruire la casa, invano hanno 

lavorato i suoi costruttori. «Noi non lottiamo contro il sangue e la carne, ma contro le 

dominazioni, contro le potestà, contro i capi delle tenebre di questo mondo, contro gli 

spiriti maligni che si trovano negli spazi celesti». Restando armati di giorno e di notte, 

dobbiamo tener desti i nostri pensieri e mettere paura ai desideri impudenti. Basta che i 

pensieri si rilassino un po’, che compare il diavolo con in mano il fuoco, che scaglia per 

incendiare il tempio di Dio. Dobbiamo dunque essere fortificati da ogni parte. La nostra è 

una battaglia contro le necessità naturali; cerchiamo d’imitare il modo di vita degli angeli e 

di correre assieme alle potenze incorporee. Noi, terra e cenere, facciamo di tutto per 

renderci uguali agli esseri che vivono in cielo: la corruzione vuole gareggiare con 

l’incorruttibilità. 

3. Dimmi: qualcuno oserà ancora paragonare il piacere del matrimonio a tale stato? Come 

non sarebbe oltremodo sciocco? Paolo, sapendo bene tutto questo, disse: «Ognuno abbia 

la propria moglie». Per questo si mostrava ritroso, per questo non osava parlare loro 

subito della verginità, ma si soffermava a discorrere sul matrimonio, nell’intento di 

distaccarli da esso a poco a poco; le poche parole che diceva sulla continenza le mescolava 

ai suoi lunghi discorsi sul matrimonio, in modo che l’udito non fosse colpito dalla severità 

dell’esortazione. Chi infatti intreccia in tutto il suo discorso argomenti troppo severi si 

rende molesto all’ascoltatore, e costringe spesso alla ribellione l’anima che non sopporta il 

peso di ciò che vien detto. Chi invece lo varia, e vi mescola più argomenti piacevoli che 

argomenti spiacevoli, evita di renderlo pesante, e facendo riposare l’ascoltatore riesce 

meglio a persuaderlo e ad attirarlo, come fece appunto Paolo. 

4. Subito dopo aver detto «È bene per l’uomo non toccare la donna», passò al matrimonio 

con le parole: «Ognuno abbia la propria moglie». Benedisse la verginità e la mise da parte 

limitandosi a dire: «È bene per l’uomo non toccare la donna». Per quanto riguarda invece il 

matrimonio, dà dei consigli e degli ordini e ne spiega il motivo: «A causa della 

fornicazione»; sembra così voler giustificare il permesso che dà di sposarsi. In verità egli, 



parlando del matrimonio, fa nascostamente l’elogio della continenza: non lo svela 

apertamente, ma lo lascia alla coscienza degli ascoltatori. Chi infatti si rende conto che 

Paolo l’esorta al matrimonio non perché lo consideri il sommo della virtù ma perché gli 

rimprovera una sensualità troppo forte, che non può essere scacciata senza di esso, pieno 

di rossore e di vergogna cerca di abbracciare subito la verginità e di allontanare da sé tale 

reputazione. 

 

XXVIII. Ciò che viene detto sul matrimonio è un’esortazione alla verginità 

1. Perché Paolo dice quindi «Il marito dia alla moglie l’affetto dovuto, e similmente si 

comporti la moglie con il marito»? Per spiegare queste parole e renderle più chiare, 

aggiunge: «La moglie non è padrona del proprio corpo, ma solo il marito lo è; similmente, 

il marito non è padrone del proprio corpo, ma solo la moglie lo è». Queste parole 

sembrano dette in favore del matrimonio. In realtà però Paolo riveste un amo con l’esca 

consueta, e lo getta nelle orecchie dei suoi discepoli nell’intento di distoglierli dal 

matrimonio parlando di esso. Chi infatti sente che dopo il matrimonio non sarà più padrone 

di sé ma dipenderà dalla volontà della moglie, cerca di liberarsi subito da questa schiavitù 

così amara, o piuttosto non vuole neanche cominciare a sottomettersi a questo giogo, 

perché una volta che vi si è sottomesso deve restare schiavo finché lo vuole la moglie. 

2. Che io non faccio delle semplici congetture sul pensiero di Paolo lo si può capire 

facilmente, se si pensa ai discepoli del Signore: costoro non ritennero il matrimonio una 

cosa pesante e molesta finché non si avvidero che il Signore voleva rinserrarli nello stesso 

obbligo in cui Paolo avrebbe poi rinchiuso i Corinzi. Le frasi «Chi ripudia la propria moglie 

quando non ricorre il motivo della fornicazione la spinge all’adulterio» e «il marito non è 

padrone del proprio corpo» esprimono lo stesso pensiero, anche se con parole diverse. 

3. Se si esaminano più attentamente le parole di Paolo, si vede che esse accrescono la 

tirannide del matrimonio e ne rendono più pesante la schiavitù. Se infatti il Signore non 

consente al marito di scacciare la propria moglie dalla sua casa, Paolo lo priva perfino della 

facoltà di disporre del proprio corpo, dando tutto il potere alla moglie e mettendolo al di 

sotto di un servo comprato. Quest’ultimo può spesso ottenere la completa libertà se, 

divenuto ricco, riesce a pagare il prezzo al padrone. Il marito invece, anche se ha la moglie 

più terribile, si vede costretto a fare buon viso alla sua schiavitù, non potendo trovare il 

modo di liberarsi da tale dominio o di sfuggirne. 

 

XXIX. Le parole «Non negatevi l’uno all’altro» sono un’esortazione alla verginità 

1. Paolo, dopo aver detto «La moglie non è padrona del proprio corpo», aggiunge: «Non 

negatevi l’uno all’altro se non quando siete d’accordo, nel momento più opportuno, in 

modo che possiate attendere alla preghiera ed al digiuno; dopo di che, ritornate a stare 

insieme». Penso ora che molti di coloro che hanno abbracciato la verginità arrossiscano e 

si vergognino della grande indulgenza di Paolo. Ma non abbiate timore, e non siate 



sciocchi. Queste parole sembrano essere state dette da chi vuole compiacere gli sposati, 

ma chi le esamina attentamente si accorge che sono animate dallo stesso pensiero delle 

frasi precedenti. Se infatti le si ascoltassero staccandole dalla questione che precede, 

sembrerebbero degne più di una pronuba che di un apostolo, ma una volta spiegato il 

significato di tutto il contesto, si vedrebbe che anche quest’esortazione è conforme alla 

dignità dell’apostolo. 

Perché Paolo si dilunga su questo discorso? Una volta indicato il suo pensiero in modo più 

dignitoso con le parole precedenti, non avrebbe potuto contentarsi di limitare ad esse la 

sua esortazione? Che cosa dice in più la frase «Non negatevi l’uno all’altro se non quando 

siete d’accordo, nel momento più opportuno» delle altre «Il marito dia alla moglie l’affetto 

dovuto» e «il marito non è padrone del proprio corpo»? Certo, non dice nulla di più; ma 

qui l’apostolo, usando più parole, ha reso più chiaro ciò che prima aveva detto più 

brevemente ed in modo più oscuro. 

2. Agendo così, egli ha voluto imitare Samuele, il santo di Dio. Come questi spiegò al 

popolo con la maggiore esattezza possibile le leggi di chi regna non perché accettasse un 

re ma perché lo rifiutasse (il suo discorso sembrava un insegnamento, ma in realtà mirava 

a distogliere il popolo da un desiderio inopportuno), così anche Paolo dibatte con maggiore 

continuità e chiarezza la questione della tirannia del matrimonio nell’intento di distogliere 

da esso gli ascoltatori con le sue parole. Dopo aver detto «la moglie non è padrona del 

proprio corpo», aggiunge «Non negatevi l’uno all’altro se non quando siete d’accordo, in 

modo che possiate attendere al digiuno ed alle preghiere». Vedi come conduce alla pratica 

della continenza le persone sposate, senza destare sospetti e senza rendersi molesto? 

All’inizio si limitò a lodare la continenza, dicendo: «È bene per l’uomo non toccare la 

donna». Ora, invece, aggiunge un’esortazione: «Non negatevi l’uno all’altro, se non 

quando siete d’accordo». Tale discorso è più gentile, e rivela il pensiero del maestro, che 

non accampa pretese con veemenza, soprattutto quando il mettere in pratica i suoi 

consigli richiede una grande bontà. Egli non cerca di consolare l’ascoltatore soltanto così: 

trattato con poche parole l’aspetto più austero, prima ancora che l’ascoltatore si addolori, 

passa all’aspetto più piacevole e vi si sofferma più a lungo. 

 

XXX. Come mai Paolo, pur ritenendo il matrimonio una cosa pregevole, raccomanda a chi 

digiuna di astenersi dai rapporti coniugali 

1. Vale la pena di esaminare come mai, «se il matrimonio è una cosa pregevole e se il 

letto coniugale è esente da contaminazione», Paolo non consente il rapporto coniugale nel 

periodo del digiuno e della preghiera. Sarebbe del tutto assurdo che mentre gli Ebrei – nei 

quali tutti i bisogni corporei sono profondamente impressi, e che hanno il permesso di 

avere due mogli, di ripudiarle e di sposarne altre al loro posto – si preoccupano della 

continenza fino al punto di astenersi dal rapporto legittimo non per un giorno o due 

soltanto ma per più giorni quando devono ascoltare la parola di Dio, noi invece – che 

godiamo di una grazia così grande, che abbiamo ricevuto lo spirito, che siamo morti e 

siamo stati sepolti assieme a Cristo, che siamo stati ritenuti degni di essere figli adottivi di 

Dio, che siamo stati elevati ad una dignità così grande e che abbiamo goduto di tanti e così 



grandi beni – non dobbiamo avere neppure la stessa preoccupazione di quei piccoli. 

2. Se qualcuno poi insistesse a ricercare il motivo per cui Mosè proibì agli Ebrei questi 

rapporti, direi che, anche se il matrimonio è una cosa pregevole, può soltanto giungere a 

non contaminare chi ne fa uso; mettere in mostra i santi, rientra però non nelle sue 

possibilità, ma in quelle della verginità. Mosè e Paolo non sono stati i soli a dare tali 

precetti: ascolta le parole di Ioel: «Santificate il digiuno, annunziate la guarigione, 

radunate l’assemblea, fate venire gli anziani». Ma cerchi forse il passo in cui ha ordinato di 

tenersi lontani dalle mogli? «Lo sposo esca dal suo letto e la sposa esca dalla sua camera 

nuziale». Quest’ordine va al di là di quello di Mosè. Se lo sposo e la sposa, in cui il 

desiderio è al culmine, in cui la giovinezza è piena di vigore, in cui il desiderio è 

indomabile, non devono avere rapporti nel periodo del digiuno e della preghiera, non 

devono comportarsi così a maggior ragione gli altri, che non sono sottoposti ad una 

costrizione così grave? Chi vuol pregare e digiunare nel modo giusto deve eliminare ogni 

desiderio terreno, ogni pensiero ed ogni motivo di dispersione, e presentarsi a Dio dopo 

essersi ben raccolto in sé sotto ogni rispetto. Il digiuno è bello perché recide le 

preoccupazioni dell’anima, perché allontana la pigrizia che circonda la mente, perché fa sì 

che il pensiero si raccolga tutto in se stesso. Alludendo a tutto questo, Paolo vieta il 

rapporto e fa uso di parole ben appropriate. Non dice infatti «Perché non veniate 

contaminati», ma «perché possiate attendere al digiuno ed alla preghiera», come se il 

rapporto con la propria moglie fosse causa non d’impurità, ma di una perdita di tempo. 

 

XXXI. Paolo era obbligato a vietare i rapporti a coloro che intendevano attendere alla 

preghiera 

Se anche ora, nonostante la grande sicurezza di cui godiamo, il diavolo cerca di ostacolarci 

nel momento della preghiera, ammesso che trovi un’arsura dissoluta e rammollita dalla 

passione per una donna, che cosa non è capace di fare, quando svia in un senso o 

nell’altro gli occhi del pensiero? Per non metterci in condizione di subire questa sorte e di 

offendere Dio con una preghiera così inutile proprio quando cerchiamo di rendercelo 

propizio, egli ci ordina di astenerci dai rapporti. 

 

XXXII. Quando preghiamo con negligenza non solo non ci propiziamo Dio, ma l’irritiamo 

1. Se coloro che avvicinano i re – ma perché parlare dei re? basta pensare ai più bassi 

magistrati; se gli schiavi che avvicinano i padroni o perché hanno subito un torto da altri, o 

perché hanno bisogno di un favore, o perché cercano di mitigare l’ira che si è levata contro 

di loro, incontrano questi potenti solo dopo avere concentrato su di loro tutti i loro sguardi 

ed i loro pensieri, ed alla minima negligenza non solo non ottengono ciò di cui hanno 

bisogno, ma ricevono in aggiunta una punizione e vengono cacciati via; se coloro che 

cercano di fermare l’ira degli uomini stanno così attenti, quali pene non dobbiamo soffrire 

noi miseri, quando ci accostiamo con tanta negligenza a Dio, il padrone universale, e ci 

rendiamo meritevoli di una collera tanto più grande? Né il servo né il suddito irritano tanto 



il padrone o il re quanto noi irritiamo Dio ogni giorno. 

2. Alludendo a questo, Cristo chiama «cento denari» i peccati verso il prossimo e 

«diecimila talenti» i peccati verso Dio. Poiché dunque ci accostiamo alla preghiera per 

spegnere la sua ira e per riconciliarci con colui che combattiamo ogni giorno, a ragione 

l’apostolo cerca di tenerci lontani dal piacere, come se dicesse: «O miei diletti, è dell’anima 

che si parla; corriamo i più gravi pericoli: dobbiamo tremare, avere paura e mostrarci 

contriti; ci accostiamo ad un padrone terribile, che abbiamo molto offeso e che ha da 

muoverci gravi accuse per gravi mancanze. Non è il momento delle carezze e dei piaceri, 

ma delle lacrime, degli amari lamenti, delle prostrazioni, delle confessioni scrupolose, delle 

suppliche ferventi, delle preghiere assidue. Sarà già una buona cosa se potremo mitigare 

la sua ira accostandoci a lui con tanto riguardo, non perché nostro Signore sia insensibile o 

crudele – al contrario, è assai mite e pieno di amore per gli uomini – ma perché l’enormità 

dei nostri peccati non permette neanche a chi è così buono, ben disposto e misericordioso 

di perdonarci tanto presto. Per questo egli dice: «In modo che possiate attendere al 

digiuno ed alla preghiera». Che cosa c’è di più amaro di questa schiavitù? «Vuoi – ci chiede 

– progredire verso la virtù, volare verso il cielo, togliere la sporcizia dalla tua anima 

insistendo senza interruzione nei digiuni e nelle preghiere?». Ma se la moglie non vuole 

acconsentire a questo tuo progetto, devi rimanere schiavo della sua sensualità. Per questo 

all’inizio l’apostolo disse: «È bene per l’uomo non toccare la donna»; e per questo i 

discepoli dissero al Signore: "Se questa è la condizione dell’uomo quando sta con la 

moglie, non conviene sposarsi". Pronunciarono tali parole, perché pensarono 

agl’inconvenienti che necessariamente si verificano nell’uno o nell’altro caso, e perché 

furono messi in imbarazzo da tali riflessioni. 

 

XXXIII. Quando si parla due volte dello stesso argomento si imita Cristo  

Anche Paolo tratta continuamente lo stesso tema per indurre i Corinzi a fare questa 

riflessione. «Ognuno abbia la propria moglie, il marito dia alla moglie l’affetto dovuto, la 

moglie non è padrona del proprio corpo, non negatevi l’uno all’altro, tornate a stare 

insieme». Questi beati ascoltatori non rimasero colpiti dalle sue prime parole; solo dopo 

averle sentite una seconda volta, si resero conto dell’obbligo contenuto in quel 

comandamento. Anche Cristo, quando si sedette sul monte, parlò di questo e tornò a 

parlarne dopo avere toccato molti altri argomenti; in tal modo, poté condurre i suoi 

ascoltatori all’amore per la continenza. Le stesse cose ripetute continuamente hanno 

maggiore efficacia. Il discepolo quindi, imitando anche in questo il maestro, parla 

continuamente delle stesse cose, e non dà il permesso di sposarsi senza dire altro, ma ne 

spiega il motivo: «a causa della fornicazione, delle tentazioni sataniche e 

dell’incontinenza»; così, senza destare sospetti, mentre parla del matrimonio tesse l’elogio 

della verginità. 

 

XXXIV. La verginità è ammirevole, e degna di molte corone 



1. Se Paolo ha paura di separare per molto tempo coloro che vivono nel matrimonio, nel 

timore che il diavolo trovi il modo d’introdursi, di quante corone non sono degne le donne 

che non hanno bisogno di questa consolazione neanche all’inizio, e che rimangono invitte 

fino alla fine? Eppure il diavolo non ricorre ad uguali mezzi contro queste due categorie di 

persone. A mio avviso, egli non molesta le persone sposate, sapendo bene che hanno a 

portata di mano un rifugio: se si accorgono di essere oggetto di un attacco più forte, 

quest’ultime possono subito rifugiarsi nel porto, giacché il beato Paolo non permette loro di 

spingersi troppo lontano nella navigazione, ma le esorta a tornare indietro se sono 

stanche, invitandole a stare di nuovo insieme. La vergine è invece costretta a restare 

sempre in alto mare, e a navigare su di un oceano senza porti; anche se si leva una 

tempesta più violenta, non può fare ondeggiare la sua nave e concedersi un riposo. 

2. I pirati non attaccano i naviganti quando si trovano vicini ad una città, ad una rada o ad 

un porto: sarebbe un rischio vano. Se invece riescono ad intercettare la nave in alto mare, 

incoraggiati nella loro audacia dalla mancanza di aiuto, tutto muovono e sconvolgono, e 

non desistono, finché non fanno affondare i naviganti o non subiscono essi stessi questa 

sorte. Allo stesso modo il terribile tentatore suscita contro la vergine una grande 

tempesta, un violento uragano ed enormi, irresistibili ondate, tutto sconvolgendo, in modo 

da sommergere la nave con la sua violenza ed impetuosità. Ha sentito dire infatti che la 

vergine non può «tornare a stare insieme» ma è obbligata a lottare e a combattere 

sempre contro gli spiriti del male, finché non approda nel porto veramente tranquillo. 

3. Paolo chiude la vergine fuori delle mura come se fosse un soldato valoroso, e non 

permette che le si aprano le porte, anche se il nemico si accanisce molto contro di lei, 

anche se diventa più violento perché l’avversario non può godere di nessuna tregua. Non 

solo il diavolo, ma anche il pungolo del desiderio molesta maggiormente i non sposati. E 

questo è chiaro a tutti. Noi non diveniamo facilmente preda del desiderio di quelle cose di 

cui possiamo godere, giacché la sicurezza consente all’anima di starsene tranquilla. Ce lo 

testimonia un proverbio, popolare ma pur sempre vero: ciò di cui si dispone – esso dice – 

non suscita violenti desideri. Se però ci viene vietato l’uso di ciò di cui eravamo padroni da 

tempo, si produce l’effetto contrario, e ciò che prima disprezzavamo, quando sfugge al 

nostro potere risveglia un desiderio più violento. 

4. Questa è la prima ragione per cui gli sposati godono di una più grande serenità; la 

seconda è dovuta al fatto che la fiamma, anche se cerca di alzarsi, è subito soffocata 

dall’unione che sopravviene. La vergine invece, non sapendo come spegnere il fuoco, lo 

vede allungarsi ed alzarsi, e non riuscendo ad estinguerlo si preoccupa unicamente di 

combatterlo per non lasciarsi bruciare. C’è forse qualcosa di più paradossale del fatto che 

essa sopporti dentro di sé tutto il peso del fuoco e non si bruci? O del fatto che covi la 

fiamma nelle parti più riposte della sua anima e che conservi il pensiero intatto? Nessuno 

le permette di liberarsi di questi carboni gettandoli fuori, e lei si vede costretta a 

sopportare nella sua anima ciò che l’autore dei proverbi considera impossibile se riferito ai 

colpi. Che cosa dice costui? «Potrà qualcuno camminare sui carboni ardenti senza bruciarsi 

i piedi?». Ma guarda: la vergine vi cammina, e sopporta il tormento. «Qualcuno metterà il 

fuoco nel seno, e non si brucerà le vesti»?. La vergine ha un fuoco rabbioso e 

rimbombante non nelle vesti ma dentro di sé, eppure sopporta la fiamma e la ripara. 

5. Dimmi, qualcuno oserà ancora paragonare il matrimonio alla verginità? Oserà ancora 



guardarlo in faccia? Non lo permette il beato Paolo, che ha posto una grande distanza tra 

le due cose. «La donna vergine – dice – si preoccupa delle cose del Signore, quella sposata 

delle cose del mondo». Ascolta come rimprovera le persone sposate, dopo averle 

ricongiunte ed avere concesso loro questo favore: «Tornate a stare insieme – dice loro – 

perché Satana non vi tenti». Allo scopo di dimostrare che tutto non dipende tanto dalla 

tentazione quanto dalla nostra debolezza, egli adduce il motivo principale con le parole: «A 

causa della vostra intemperanza». 

6. Chi non arrossirebbe, sentendo queste parole? chi non cercherebbe di sfuggire alla 

taccia d’intemperanza? Quest’esortazione non riguarda tutti, ma quelli che cadono troppo 

in basso. «Se sei così schiavo dei piaceri – dice Paolo –, se sei così molle da disperderti 

sempre nell’accoppiamento e da desiderarlo, sta’ pure con tua moglie». Dando questo 

permesso egli non approva né loda, ma deride e condanna. Se non avesse voluto colpire 

veramente l’anima delle persone libidinose, non avrebbe usato la parola «intemperanza», 

che è così espressiva e così pregna di rimprovero. Perché non ha detto «A causa della 

vostra debolezza»? Perché con quest’ultima frase avrebbe mostrato piuttosto di 

perdonare, mentre usando parola «intemperanza» ha voluto far rilevare l’enormità del loro 

rilassamento. È dunque proprio dell’intemperanza il non potersi tenere lontani dalla 

fornicazione, se non si sta sempre attaccati alla moglie e non si gode dell’unione coniugale. 

7. Che cosa potrebbero dire ora coloro che ritengono superflua la verginità? Mentre 

quest’ultima merita lodi tanto più grandi quanto maggiore è il suo impegno, il matrimonio 

invece, proprio quando lo si usa a sazietà, viene a perdere ogni merito. «Quello che io dico 

– afferma Paolo – è una concessione, non un ordine». Dove c’è la concessione, non c’è 

posto per la lode. Ma anche quando parla delle vergini, egli dice: «Non ho un ordine del 

Signore, ma esprimo un parere». Ha forse voluto respingere la verginità? Niente affatto. 

Nel caso della vergine esprime un parere, nell’altro caso invece fa una concessione. In 

nessuno dei due casi dà un ordine, ma non per lo stesso motivo: nel caso del matrimonio, 

onde evitare che qualcuno che voglia liberarsi dell’intemperanza riceva un divieto perché 

vincolato dall’obbligo di un comandamento; nel caso delle vergini, per evitare che 

qualcuno, non riuscendo ad elevarsi fino alla verginità, venga condannato come 

trasgressore di un precetto. «Non comando di restare vergini – egli dice – perché temo la 

difficoltà dell’impresa. Non comando di avere continui rapporti con la moglie, perché non 

voglio legittimare l’intemperanza. Ho detto «state insieme» perché voglio impedirvi di 

precipitare, non perché voglio ostacolare il desiderio di salire in alto». 

8. Paolo non vuole dunque in primo luogo che si abbiano sempre rapporti con la moglie: è 

stata l’intemperanza dei pigri a prescrivere questo. Se vuoi sapere qual è il desiderio di 

Paolo, ascolta: «Voglio – egli dice – che tutti siano come me», vale a dire continenti. Se 

vuoi che tutti siano continenti, vuoi che nessuno si sposi. «Non per questo però vieto il 

matrimonio a chi lo desidera né accuso, ma faccio voti e desidero che tutti siano come me; 

d’altra parte, permetto il matrimonio a causa della fornicazione. Per questo all’inizio dissi: 

«è bene per l’uomo non toccare la donna». 

 

XXXV. Era necessario che Paolo s’indicasse come esempio di continenza 



1. Perché mai Paolo parla qui di sé dicendo «voglio che tutti gli uomini siano come me»? 

Non certo per esaltarsi: egli era colui che, pur essendosi distinto tra gli apostoli nella fatica 

della predicazione, si riteneva indegno perfino di essere chiamato apostolo. Dopo avere 

detto infatti «Sono il più piccolo degli apostoli», nel timore di avere pronunziato una parola 

che oltrepassava i suoi meriti, si riprese subito aggiungendo: «Non sono degno di essere 

chiamato apostolo». Come mai allora qui si aggiunge come esempio alla sua esortazione? 

Non l’ha fatto senza motivo o a caso, ma perché sapeva bene che i discepoli si lasciano 

condurre all’imitazione delle cose belle soprattutto quando ricevono l’esempio dai maestri. 

Come colui che è saggio solo nelle parole e non nelle opere non è di grande aiuto 

all’ascoltatore, così colui che è in grado di mostrare di avere messo in pratica i consigli che 

dà riesce a trascinare meglio l’uditorio. Inoltre, Paolo si mostra libero dall’invidia e 

dall’orgoglio: vuole che i suoi discepoli siamo partecipi di questo privilegio, non cerca di 

avere nulla in più di loro e desidera che essi l’eguaglino in tutto. 

2. Devo ricordare anche il terzo motivo. Di che cosa si tratta? La cosa sembrava difficile, e 

non alla portata dei più. Nell’intento di mostrare che era invece molto facile, egli cita come 

esempio colui che l’aveva realizzata, perché i discepoli non credessero che costasse molta 

fatica e perché, guardando la loro guida, potessero anch’essi incamminarsi fiduciosi per la 

stessa strada. Così si comporta anche in un’altra occasione. Parlando ai Galati, e cercando 

di dissipare la paura che avevano della legge, e che li faceva ricadere nelle vecchie usanze 

e li costringeva ad osservare molti di quei precetti, che cosa dice? «Diventate come me, 

perché anch’io sono come voi». Ciò che vuol dire è questo: «Non potete affermare che io, 

convertitomi ora dal paganesimo senza conoscere la paura prodotta dalla trasgressione 

della legge, vi voglio insegnare impunemente tutte queste cose. Anch’io sono stato una 

volta asservito a questa schiavitù come voi: mi sottomettevo alle prescrizioni della legge, 

ne osservavo i precetti, ma una volta illuminato dalla grazia ho trasferito tutto me stesso a 

quest’ultima, abbandonando la prima. Questo non rappresenta più una trasgressione «se 

ci sottomettiamo ad un altro uomo»: di conseguenza, nessuno di voi può dire che io agisco 

in un modo ed esorto in un altro, né che, badando alla mia sicurezza, vi caccio in un 

pericolo. Se la cosa fosse stata pericolosa, non avrei tradito me stesso trascurando la mia 

salvezza». Come in quest’altro caso dissipò la loro paura citandosi come esempio, così 

anche nel nostro, mettendosi in mezzo, intende eliminare la loro angoscia. 

 

XXXVI. L’apostolo chiama «grazia» la verginità perché vuole essere umile 

1. «Ma ciascuno — dice Paolo — ha la propria grazia, chi in un modo, chi in un altro. 

Osserva come i tratti caratteristici dell’umiltà dell’apostolo non svaniscano mai, ma 

risplendano sempre in modo distinto. Egli chiama grazia di Dio la propria azione virtuosa, 

ed attribuisce al Signore tutto il frutto delle sue grandi fatiche. Ma perché ci si dovrebbe 

meravigliare se si comporta così a proposito della continenza, quando assume lo stesso 

atteggiamento nei riguardi della predicazione, per la quale sopportò infinite fatiche, 

tormenti continui, sofferenze indicibili, ed andò incontro a quotidiani pericoli di morte? Che 

cosa dice in proposito? «Mi sono affaticato più di tutti loro: non io però, ma la grazia di Dio 

che è in me». Non attribuisce una parte del merito a sé ed un’altra a Dio, ma fa risalire 

tutto a Dio. È proprio di un buon servo credere che nulla gli appartenga e che tutto sia del 

padrone [e ritenere che nulla sia suo ma tutto del Signore]. 



2. Paolo si comporta così anche altrove. Dopo avere detto «Riceviamo dei favori differenti, 

secondo la grazia che ci è stata concessa «, un poco più avanti annovera tra questi favori 

le cariche, le opere di misericordia e le elargizioni. A tutti è chiaro che queste cose sono 

azioni virtuose, e non favori. Ho voluto ricordarlo, perché quando gli senti dire «Ognuno ha 

la propria grazia» tu non ti scoraggi e non dica a te stesso: «La cosa non richiede il mio 

impegno, se Paolo l’ha chiamata grazia». Egli parla così per umiltà, non perché voglia 

annoverare la temperanza tra le grazie. Non era infatti sua intenzione contraddire in tal 

modo se stesso e Cristo; Cristo aveva detto: «Ci sono degli eunuchi che si sono resi 

eunuchi per il regno dei cieli», ed aveva aggiunto: «Chi è in grado d’intendere, intenda»; 

ed egli stesso aveva condannato le donne che dopo avere scelto la vedovanza non 

avevano voluto tener fede a questo proposito. Se si tratta di una grazia, perché le minacci 

dicendo «Vengono giudicate, perché hanno rinnegato la fede primitiva»? Cristo non ha mai 

punito coloro che non avevano la grazia, ma ha condannato sempre coloro che non davano 

prova di una vita retta: le cose che soprattutto cercava, erano la perfetta condotta di vita 

e le azioni irreprensibili. La distribuzione delle grazie non dipende dalla scelta di chi le 

riceve, ma dal giudizio di chi le offre. Per questo Cristo non loda mai gli autori dei miracoli, 

e toglie ai discepoli che se ne vantano questa soddisfazione, dicendo: «Non rallegratevi 

perché i demoni vi ubbidiscono». Coloro che vengono sempre considerati beati sono gli 

umili, i miti, i puri di cuore, i pacifici, coloro che hanno tutte queste qualità ed altre simili. 

3. Lo stesso Paolo, enumerando i propri atti virtuosi, ricorda tra essi anche la continenza. 

Dopo aver detto «Nella grande perseveranza, nei tormenti, nelle necessità, nelle 

persecuzioni, nelle oppressioni, nei colpi, nelle prigionie, nelle sofferenze, nei tumulti, nelle 

veglie, nei digiuni. aggiunge: «nella purezza»: non l’avrebbe fatto, se si fosse trattato di 

una grazia. Egli deride coloro che non la possiedono, chiamandoli intemperanti Perché 

colui che non dà in sposa la propria figlia vergine si comporta meglio? Perché la vedova 

che resta tale è più felice? Come ho detto prima, le beatitudini ed i castighi dipendono non 

dai miracoli, ma dalle opere. Perché mai Paolo dovrebbe insistere ancora sulle stesse 

raccomandazioni se la cosa non ci riguardasse ed oltre all’intervento di Dio non fosse 

necessario il nostro impegno? Dopo aver detto «Voglio che tutti gli uomini siano come 

me», vale a dire continenti, aggiunge: «Dico ai celibi ed alle vedove che è meglio restare 

come me». Di nuovo, e per lo stesso motivo, si cita come esempio: a suo parere, i suoi 

ascoltatori, avendo un esempio così vicino e diretto, avrebbero affrontato con più impegno 

le fatiche della verginità. Non meravigliarti se, dopo aver detto prima «Voglio che tutti 

siano come me», e dopo avere aggiunto qui «È bene per loro restare come me», non ne 

spiega affatto il motivo. Non fa questo per vanagloria, ma perché pensa che sia sufficiente 

la sua convinzione personale, con la quale realizzò questa virtù. 

 

XXXVII. Nelle seconde nozze accadono molte cose spiacevoli 

1. Chi vuole ascoltare anche dei ragionamenti, esamini in primo luogo l’opinione comune, e 

poi ciò che si verifica in tali frangenti. Anche se i legislatori non puniscono le seconde 

nozze ma le consentono e le autorizzano, molte persone, sia in privato che in pubblico, ne 

parlano spesso male, dileggiandole, biasimandole e rifiutandole. Tutti respingono coloro 

che le contraggono come se fossero, per così dire, degli spergiuri; nessuno se la sente di 

farseli amici, o di stringere accordi con loro, o di concedere loro la benché minima fiducia. 



Le persone infatti, quando vedono che costoro scacciano dalla loro mente con tanta 

disinvoltura il ricordo di una familiarità, di un amore, di un’intimità, di una vita comune, 

sono vittime di una sorta di paralisi; non possono avvicinarli con animo del tutto sincero, 

perché li considerano volubili ed instabili, e li allontanano non solo per questi motivi, ma 

anche per le cose spiacevoli che si verificano. 

2. Dimmi: che cosa c’è di più spiacevole del fatto che ai molti gemiti, ai lamenti, alle 

lacrime, ai capelli in disordine, alle vesti nere, subentrino improvvisamente gli applausi, le 

camere nuziali, e delle agitazioni opposte alle precedenti, come se degli attori recitassero 

sulla scena e diventassero ora l’uno, ora l’altro personaggio? Sulla scena, si può vedere lo 

stesso attore nelle vesti ora di un re, ora del più povero degli uomini; nel nostro caso, colui 

che prima si rotolava vicino alla tomba, diventa improvvisamente sposo; colui che si 

strappava i capelli, porta di nuovo sullo stesso capo la corona; colui che era abbattuto e 

cupo, che spesso pronunziava piangendo molti elogi della sposa defunta di fronte a coloro 

che cercavano di consolarlo, che diceva che la vita gli era divenuta impossibile, che 

s’irritava contro chi cercava di distoglierlo dai suoi lamenti, spesso, proprio nel mezzo del 

suo lutto, si abbellisce e si adorna di nuovo, sorride alle stesse persone con gli stessi occhi 

con cui prima piangeva, si mostra affabile ed accoglie tutti con la stessa bocca con cui 

prima pronunciava degli scongiuri contro tutto. 

3. Ma la cosa più pietosa è la guerra condotta contro i figli, provocata dalla leonessa che 

abita assieme alle figlie: tale veste assume sempre la matrigna. Da lei si originano i 

disordini ed i litigi quotidiani, e l’animosità strana ed insolita contro la defunta che non le 

dà alcun fastidio. I vivi colpiscono con l’invidia e ne sono colpiti, ma con i morti anche i 

nemici si rappacificano. Ciò non avviene però in questo caso: la polvere e la cenere sono 

oggetto d’invidia, la sepolta è bersaglio di un odio indicibile, colei che è divenuta terra 

riceve biasimi, motteggi ed accuse; un’inimicizia implacabile si accende contro colei che 

non ha fatto alcun male. Che cosa c’è di peggiore o di più crudele di questa follia? La 

nuova sposa, che non ha ricevuto alcun torto dalla defunta — ma perché usare 

quest’espressione? La nuova sposa, che trae profitto dalle sue fatiche e che gode dei suoi 

beni, non cessa di combattere contro la sua ombra; ogni giorno colpisce con infiniti 

motteggi colei che spesso non ha neppure visto, si vendica di colei che non è più, facendo 

del male ai suoi figli, e spesso, quando non riesce nel suo intento, aizza il marito contro di 

loro. Eppure, gli uomini trovano tutto questo facile e sopportabile, pur di non essere 

costretti a sottomettersi alla tirannia della concupiscenza. 

4. La vergine, al contrario, non prova le vertigini di fronte a questo combattimento, e non 

fugge lo scontro che sembra cosí insostenibile ai più, ma, grazie alla sua nobiltà d’animo, 

rimane ferma ed accetta la battaglia voluta dalla natura. Come la si può ammirare secondo 

i suoi meriti? Mentre infatti gli altri per non bruciare hanno bisogno di nuove nozze, lei, che 

non si è sposata neanche una volta, resta sempre santa ed incolume. Per questo motivo, 

ed ancora di più perché pensava ai premi riservati nei cieli alla vedovanza, colui che fa 

parlare Cristo in sé disse: «È bene per loro se rimangono come me». Non hai avuto la 

forza di salire fino alla cima più alta? Raggiungi almeno quella che si trova subito dopo di 

essa: la vergine ti sia superiore solo in questo, nel non essersi lasciata vincere dal 

desiderio neanche una volta; nel tuo caso, invece, la concupiscenza, dopo averti vinto in 

un primo tempo, non è riuscita a tenerti sempre in suo potere. Tu hai vinto dopo una 

sconfitta, lei gode di una vittoria che non conosce sconfitte: solo all’inizio ti supera, mentre 



alla fine ti è pari. 

 

XXXVIII. Perché Paolo consola tanto le persone sposate, mentre non concede tregua alle 

fatiche della vergine 

1. Come mai dunque Paolo consola le persone sposate fino al punto da non farle separare 

se una delle due non vuole, e da non prolungare il distacco avvenuto di comune accordo? 

Inoltre, se vogliono, concede un secondo matrimonio, perché non brucino. Verso le 

persone vergini, invece, non si mostra affatto cosí indulgente: mentre, dopo un breve 

intervallo, lascia di nuovo libere le persone sposate, alla vergine che non ha un attimo di 

respiro e che combatte continuamente, ingiunge di stare sempre al suo posto e di farsi 

bersagliare dai desideri, senza concederle neanche una piccola pausa. Perché mai non ha 

detto anche a proposito di lei: «Se non è continente, si sposi»? Perché neanche all’atleta si 

potrebbe dire, dopo che ha gettato via la veste, che si è unto, che è entrato nell’arena e 

che si è cosparso di polvere: «Ritirati e fuggi via dall’avversario»; al contrario, non può 

non verificarsi una di queste due eventualità: l’atleta se ne andrà o con la corona della 

vittoria, o pieno di vergogna, dopo essere caduto. Nel ginnasio e nella palestra, quando si 

esercita con altri che conosce bene, quando affronta gli amici come se fossero avversari, 

l’atleta è padrone d’impegnarsi o no; quando è invece iscritto alla gara, quando la folla si 

raduna nel teatro, quando l’arbitro è presente, quando gli spettatori sono seduti e 

l’avversario gli si trova di fronte, la legge della gara non gli lascia scelta. 

2. Anche per la vergine, prima che decida se sposarsi o no, il matrimonio non presenta 

alcun pericolo. Ma dopo che ha preso la decisione e si è iscritta, allora fa il suo ingresso 

nello stadio. Quando il teatro è affollato, quando gli angeli la guardano dall’alto, quando 

Cristo fa da arbitro, quando il diavolo s’infuria, digrigna i denti, è stretto nella lotta ed è 

afferrato alla vita, chi oserebbe farsi avanti e dirle: «Fuggi via dal nemico, rinunzia alle tue 

fatiche, lascia la presa, non abbattere l’avversario, non fargli lo sgambetto, e lasciagli la 

vittoria»? 

3. Ma perché parlare delle vergini? Neanche alle vedove qualcuno oserebbe fare tale 

discorso, ma pronuncerebbe al loro indirizzo queste terribili parole: «Se mettono da parte 

Cristo e vogliono sposarsi, saranno giudicate, perché sono venute meno al primo 

impegno». Eppure, Paolo stesso dice: «Dico ai non sposati ed alle vedove che è megho se 

rimangono come me; se però non riescono ad essere continenti, si sposino». E ancora: 

«Se suo marito muore, è libera di sposare chi vuole, purché lo faccia nel Signore». 

 

 

XXXIX. A quali vedove ed a quali vergini Paolo permette di sposarsi 

1. Come mai dunque Paolo condanna colei che lascia libera, e giudica illegittimo il 

matrimonio che dice «essere nel Signore»? Non temere: non si tratta dello stesso 

matrimonio, ma di due matrimoni diversi. Come, quando dice «Se la vergine si sposa, non 



pecca», intende parlare non di colei che ha rinunziato al matrimonio (è evidente a tutti che 

costei commette un peccato, ed un peccato intollerabile), ma di colei che, non ancora 

sposata, non ha preso ancora nessuna decisione in merito, ma resta indecisa tra le due 

soluzioni, cosí, per quanto riguarda la vedova, nel secondo caso intende parlare di quella 

che, non avendo più il marito, non è ancora legata alla decisione presa liberamente e che è 

ancora libera di scegliere l’una o l’altra soluzione, mentre nel primo caso si riferisce a 

quella che non è più padrona di stare con un altro sposo, e che si è impegnata nelle lotte 

della continenza. 

2. La vedova, se non ha ancora accettato di rimanere tale, può infatti, pur essendo 

vedova, non essere ammessa alla dignità di questo stato. Per questo Paolo dice: «Venga 

ammessa alla dignità di vedova colei che ha non meno di sessant’anni e che è stata la 

moglie di un unico marito. Alla semplice vedova consente, se vuole, di risposarsi, mentre 

condanna aspramente la vedova che, dopo avere promesso a Dio di rimanere tale, poi si 

risposa calpestando il patto stretto con Dio. Non parla a quest’ultima, ma alla prima 

quando dice: «Se non sono continenti, si sposino; è meglio sposarsi che bruciare». Non 

vedi che il matrimonio non è mai ammirato di per sé, ma solo in rapporto alla fornicazione, 

alle tentazioni ed all’incontinenza? In precedenza aveva impiegato questi termini; ora 

invece, dopo averli fatti segno di violenti rimproveri, usa per la stessa cosa parole più 

benevole, chiamandola incendio e fuoco. 

3. Neanche qui però è riuscito a passare oltre senza rimproverare l’ascoltatore. Non ha 

detto infatti «Se subiscono violenze da parte dei desideri, se vengono sconvolti, se non 

possono». Non ha usato nessuna di queste espressioni, che si addicono a chi soffre ed è 

degno di perdono. Che cosa ha detto invece? «Se non sono continenti», frase che si 

riferisce a coloro che per pigrizia non vogliono impegnarsi: in tal modo, egli fa vedere che 

costoro, pur potendo riuscire, non riescono perché non vogliono faticare. Ciò nonostante, 

non li punisce né li condanna alla pena, ma si imita a non lodarli ed a mostrarsi severo 

solo con rimproveri verbali; non ricorda la procreazione, il motivo più bello e più nobile del 

matrimonio, ma solo il fuoco, l’intemperanza, la fornicazione e le tentazioni sataniche, 

consentendo le nozze solo per evitare quei mali. 

4. «E che importanza ha questo? — mi si potrebbe obiettare —. Finché il matrimonio tiene 

lontana la punizione, sopporteremo di buon grado ogni condanna ed ogni offesa: basta che 

ci sia consentito di godere dei piaceri e di soddisfare sempre i nostri desideri». E che cosa 

succederebbe, o caro, se, non potendo più godere dei piaceri, ci attirassimo solo il 

biasimo? «Come? — mi si direbbe — non si può godere, dopo che Paolo ha detto «Se non 

sono continenti, si sposino»?». 

5. Ascolta però anche le parole che vengono dopo di queste. Hai sentito che è meglio 

sposarsi che bruciare; hai accolto di buon grado il piacere, hai lodato la concessione, hai 

ammirato la condiscendenza dell’apostolo; ma non fermarti a questo: accetta anche quello 

che viene dopo, giacché l’una e l’altra prescrizione provengono dalla stessa persona. Che 

cosa dice dunque dopo? «Agli sposati prescrivo — non io, ma il Signore — che la moglie 

non si separi dal marito; se si separa, la moglie non si risposi, o si riconcili con il marito; 

ed il marito non ripudi la propria moglie. 



 

XL. Aspra ed inevitabile è la schiavitù del matrimonio 

1. Che cosa succede quando il marito è affabile, mentre la moglie è cattiva, incline al 

biasimo, ciarliera, prodiga — malattia quest’ultima che è comune a tutte le donne — e 

piena di molti vizi? Come farà il poveretto a sopportare questo tormento quotidiano, 

quest’orgoglio e quest’impudenza? E che cosa succede, se al contrario la moglie è modesta 

e mite, mentre il marito è insolente, portato al disprezzo, irascibile e gonfio di orgoglio per 

le sue ricchezze e la sua potenza, e tratta la consorte — che pure è libera — come una 

schiava, senza amarla più delle ancelle? Come farà la sposa a sopportare tale costrizione e 

violenza? E che cosa succede, se il marito non fa che allontanarla, e continua a 

comportarsi cosí per tutta la vita? «Sopporta — dice l’apostolo — tutta questa schiavitù: 

sarai libera solo quando morirà; finché vivi, delle due l’una: o dovrai impegnarti molto per 

educarlo e renderlo migliore, oppure, se questo è impossibile, dovrai sopportare 

nobilmente questa guerra implacabile e questa battaglia senza tregua». 

2. Prima aveva detto: «Non separatevi se non di comune accordo». Qui, ingiunge alla 

sposa che si è separata di restare d’ora in poi continente anche contro la sua volontà. Dice 

infatti: «Non si risposi, oppure si riconcili con il marito». Vedi com’è presa tra due fuochi? 

O deve sopportare la violenza del desiderio, o, se non vuole farlo, adulare chi l’offende e 

consegnarsi a lui perché faccia di lei ciò che vuole: egli può infierire con le percosse, 

sommergerla di rimproveri, consegnarla al disprezzo dei servi o fare altre simili cose. 

3. Molti mezzi sanno escogitare i mariti, quando vogliono punire le loro mogli. Se la sposa 

non sopporta tutto questo, deve praticare una continenza sterile: dico sterile perché le 

manca il presupposto adatto, in quanto è prodotta non dal desiderio di santità, ma dall’ira 

verso il marito «Non si risposi — dice l’apostolo — o si riconcili con il marito». «Che cosa 

accade, se non vuole più riconciliarsi?» ci si potrebbe chiedere. Hai un’altra soluzione ed 

un’altra via di uscita. Quale? Attendi la sua morte. 

4. Come infatti la vergine non può mai sposarsi perché il suo sposo vive sempre ed è 

immortale, cosí alla donna sposata è consentito di risposarsi solo quando muore il marito. 

Se infatti, mentre vive, potesse passare da lui ad un altro uomo, e poi da quest’ultimo ad 

un altro ancora, a che cosa servirebbe più il matrimonio? In tal caso, gli uomini si 

prenderebbero gli uni le mogli degli altri senza più distinzioni, e tutti si unirebbero con 

tutte le donne. E come non si deteriorerebbero i nostri rapporti con coloro che coabitano 

con noi, se ora l’uno, ora l’altro, ora altri ancora, convivessero con la stessa donna? 

Giustamente il Signore ha chiamato tale condotta adulterio. 

 

XLI. Perché Dio consentì ai Giudei il ripudio 

1. Come ha potuto dunque Dio permettere questo ai Giudei? È chiaro che l’ha fatto a causa 

della durezza dei loro cuori, perché non riempissero le loro case del sangue dei congiunti. 

Dimmi, cos’è meglio, scacciare la sposa odiata o trucidarla in casa? Avrebbero fatto 



questo, se non avessero avuto il permesso di scacciarla. Per questo è detto: «Se la odi, 

ripudiala». Quando invece parla con le persone più miti e con quelle alle quali non 

permette neppure di adirarsi, che cosa dice l’apostolo? «Se si separa, non si risposi». Vedi 

la costrizione, la schiavitù inevitabile, il legame che stringe entrambi? Un vero e proprio 

legame è infatti il matrimonio, non solo a causa del gran numero di preoccupazioni e di 

angustie quotidiane, ma anche perché costringe i coniugi a sottostare l’uno all’altro, in un 

modo più severo di quello usato con i servi. 

2. È detto: «Il marito abbia autorità sulla moglie». Ma quale guadagno ricava da tale 

signoria? Dio infatti, rendendolo a sua volta schiavo di colei che gli è sottoposta, ha 

escogitato un nuovo e strano scambio di schiavitù. Come i servi che hanno cercato di 

fuggire, quando vengono legati dai padroni sia uno per uno che l’uno all’altro e fissati da 

entrambe le parti ai ceppi con una breve catena, non possono camminare liberamente 

perché l’uno è costretto a seguire l’altro; cosí anche le anime delle persone sposate, pur 

avendo dei pensieri propri, subiscono la costrizione dovuta al legame che le stringe l’una 

all’altra: si tratta di una costrizione più pesante di qualsiasi catena, perché le soffoca, le 

priva entrambe di ogni libertà, non dà mai il comando a nessuna delle due, ed insegna ad 

entrambe la facoltà di decidere. Dove sono coloro che sono pronti a sopportare tutte le 

condanne pur di essere consolati dal piacere? 

3. In effetti, quando le liti e gli odi reciproci portano via molto tempo, una non piccola 

parte del piacere viene spesso annullata. La schiavitù dovuta al fatto che l’uno è costretto 

a sopportare suo malgrado la cattiveria dell’altro, basta a gettare un’ombra su ogni 

godimento. Per questo quel beato apostolo cercò in un primo tempo di frenare con le 

esortazioni l’impulso del desiderio, ricordando la fornicazione, l’intemperanza ed il fuoco. 

Accortosi però che queste parole di rimprovero non avevano molta presa sui più, per 

distoglierli ricorse ad un argomento molto più forte, quello che aveva fatto dire ai discepoli 

«Non conviene sposarsi»: si tratta del fatto che nessuna delle persone sposate è più 

padrona di sé. Egli non l’introduce sotto forma di esortazione, ma dà ad esso la costrizione 

del precetto e del comandamento. Mentre dipende da noi lo sposarsi o no, non dipende più 

da noi sopportare la schiavitù non volontariamente, ma nostro malgrado. 

4. E perché mai? Perché quando all’inizio la scegliemmo, non l’ignoravamo, ma 

conoscevamo bene le sue prescrizioni e le sue leggi, e ci sottomettemmo spontaneamente 

al suo giogo. Dopo avere parlato di coloro che coabitano con mogli non credenti, avere 

passato in rassegna minutamente tutte le leggi del matrimonio, avere fatto un discorso su 

servi ed avere consolato questi ultimi in misura sufficiente, esortandoli a non degradare 

con lo stato di schiavitù la loro nobiltà spirituale, Paolo passa quindi a parlare della 

verginità: già da tempo teneva dentro di sé queste parole e desiderava spargerle come 

semi, ma solo ora le fa venire alla luce; neanche durante il discorso sul matrimonio era 

però riuscito a tacere del tutto. 

5. Nella sua esortazione al matrimonio ne aveva infatti parlato, sia pure in modo breve e 

frammentario: esercitate le orecchie e disposte bene le menti degli ascoltatori con 

quest’ottimo metodo, preparò per le sue parole il migliore ingresso. Dopo avere rivolto 

un’esortazione ai servi — «siete stati comprati ad un certo prezzo, non diventate schiavi 

degli uomini» –, dopo avere ricordato i benefici del Signore; dopo avere cosí innalzato ed 

elevato al cielo i pensieri di tutti, pronunziò il discorso sulla verginità dicendo: «Per quanto 



riguarda le vergini, non ho un ordine del Signore, ma esprimo un parere, giacché se sono 

credente, lo devo alla sua misericordia». Eppure, pur non avendo degli ordini, quando 

parlavi dei credenti sposati alle non credenti legiferavi con grande autorità e prescrivevi: 

«Agli altri parlo io, non il Signore: un fratello che ha una moglie non credente, se costei 

desidera vivere con lui, non la scacci». 

6. Perché allora non ti esprimi allo stesso modo a proposito delle vergini? Perché su 

quest’argomento Cristo ha chiaramente manifestato il suo volere, vietando che la cosa 

assumesse la costrizione propria di un ordine. La frase «chi è in grado d’intendere, 

intenda» lascia l’ascoltatore libero di scegliere. Parlando della continenza, l’apostolo dice: 

«Voglio che tutti gli uomini siano come me», vale a dire continenti. E ancora: «Dico ai non 

sposati ed alle vedove: è una buona cosa se rimangono come me». Parlando invece della 

verginità, non si cita mai come esempio, ma si esprime con molta riservatezza e 

circospezione, perché egli stesso non era riuscito a realizzare questa virtù: «Non ho 

un’ordine, dice. 

7. Egli dà il suo consiglio solo dopo avere lasciata libera la scelta ed essersi conquistato il 

favore dell’ascoltatore. Poiché infatti la parola «verginità», non appena profferita, fa subito 

pensare ad un gran numero di fatiche, non dà subito inizio alla sua esortazione, ma 

predispone prima il discepolo, lasciandolo libero di vedere o no nelle sue parole un ordine e 

rendendo la sua anima docile e malleabile: solo dopo aver fatto questo si spiega meglio. 

Hai sentito parlare di verginità, parola che comporta fatiche e sudori. Non temere: non hai 

a che fare con un ordine, né con la costrizione di un comandamento; la verginità concede 

in cambio i propri beni a coloro che l’abbracciano spontaneamente, di loro libera scelta, 

mettendo sul loro capo una corona splendida e fiorente, mentre non punisce né forza 

contro il suo volere chi la rifiuta e non la vuole avvicinare. 

8. L’apostolo ha saputo eliminare dal suo discorso ogni aspetto sgradevole e renderlo 

piacevole non solo cosí, ma anche dicendo che non era lui, ma Cristo, a concedere questo 

favore. Non ha detto infatti: per quanto riguarda le vergini non comando, ma «non ho un 

comando». È come se avesse detto: se avessi rivolto quest’esortazione mosso dai miei 

pensieri umani, non avrei meritato alcuna fiducia; ma poiché essa corrisponde ai voleri di 

Dio, il pegno della fiducia è sicuro. Sono privo della facoltà di dare un simile ordine, ma se 

volete ascoltare uno che come voi è schiavo di Cristo, ricordatevi che «esprimo un parere, 

come un uomo che deve alla misericordia del Signore la sua fede in lui». 

9. È giusto ammirare, in questo contesto, la grande abilità ed intelligenza del beato 

apostolo: preso tra due esigenze contrarie, raccomandare la sua persona in modo che il 

suo consiglio trovasse una buona accoglienza e non vantarsi troppo giacché non aveva 

saputo raggiungere questa virtù, riuscì subito in entrambi gl’intenti. Dicendo «Come un 

uomo che deve alla misericordia del Signore», raccomanda in un certo senso se stesso; 

d’altra parte, non mettendosi troppo in luce nel momento in cui agisce cosí, si umilia e si 

abbassa. 

 

XLII. Dell’umiltà di Paolo 



1. Egli non ha detto infatti: esprimo un parere perché mi è stato affidato il messaggio 

evangelico, perché sono stato ritenuto degno di essere il predicatore dei popoli, perché 

sono stato incaricato di dirigervi, perché sono il vostro maestro e la vostra guida. Che cosa 

dice invece? «Perché devo alla misericordia del Signore la mia fede in lui»: in tal modo, 

adduce un motivo meno importante. L’essere semplicemente un fedele è infatti meno 

importante dell’essere il maestro dei fedeli. Ma anche ad un altro modo di umiliarsi egli ha 

pensato. A quale? Non ha detto: perché sono divenuto un fedele di Cristo, ma perché 

«devo alla misericordia del Signore la mia fede». Non ritenere doni di Dio solo l’apostolato, 

la predicazione e l’insegnamento: anche la mia fede in lui viene dalla sua misericordia. 

Sono stato ritenuto degno della fede non perché ne fossi degno, ma solo perché sono stato 

commiserato; e la misericordia è frutto della grazia, non del merito. 

2. Di conseguenza, se Dio non fosse stato tanto misericordioso, non avrei potuto essere 

chiamato non solo «apostolo», ma neanche «fedele». Hai notato la buona disposizione 

d’animo del servitore, e la contrizione del suo cuore? Non si attribuisce nulla in più degli 

altri, e quello che ha in comune con i suoi discepoli deriva, a suo dire, non da lui stesso ma 

dalla misericordia e dalla grazia di Dio usando queste parole, come se volesse dire: non 

rifiutatevi di accogliere il mio consiglio, giacché Dio non mi ha rifiutato la sua misericordia. 

Non rifiutatevi, anche perché si tratta di un parere, non di un ordine: dò un consiglio, non 

una legge. Nessuna legge ci proibisce di rivelare le cose utili che vengono in mente ad 

ognuno di noi, specie poi quando ciò avviene in seguito ad una richiesta degli ascoltatori, 

come nel vostro caso. «Penso — dice — che questa sia una buona cosa. Non vedi che il 

suo discorso si fa di nuovo umile, e si priva di ogni autorità? Avrebbe anche potuto dire: 

poiché il Signore non ha comandato la verginità, neanch’io la comando; visto che sono il 

vostro apostolo, mi limito a consigliarla e vi esorto ad imitarla. 

3. Più avanti, infatti, rivolgendosi a loro, dice: «Se per gli altri non sono l’apostolo, lo sono 

però per voi». Qui, invece, non dice nulla di tutto questo, ma usa le sue parole con molta 

circospezione: invece di «consiglio» dice «esprimo un parere», invece di «come maestro» 

dice «perché devo alla misericordia del Signore la mia fede in lui». E come se tutto ciò non 

bastasse a rendere dimesso il suo discorso, nel momento in cui comincia a dare i consigli 

ne diminuisce ancor più l’autorità, in quanto non si limita ad enunciarli, ma ne spiega il 

motivo. «Penso che ciò sia una buona cosa — dice — a causa delle necessità presenti». 

Eppure, parlando della continenza, non aveva detto «penso», né aveva fornito spiegazioni, 

ma aveva detto soltanto «per loro è bene rimanere come me»; qui, invece, dice: «Penso 

che sia una buona cosa, a causa delle necessità presenti». Dicendo questo, non nutre 

dubbi sull’argomento — non sia mai! — ma intende rimettere tutto al giudizio degli 

ascoltatori. Il consigliere non pronunzia il verdetto con le sue parole, ma lascia dipendere 

tutto dalla decisione dell’uditorio. 

 

XLIII. Quali sono le necessità presenti di cui parla Paolo 

Quali sono le necessità presenti di cui parla qui? I bisogni naturali? Niente affatto. 

Innanzitutto, se avesse voluto alludere a questi, ricordandoli avrebbe prodotto un effetto 

contrario alle sue intenzioni, giacché chi vuole sposarsi intende soddisfarli sempre. In 



secondo luogo, non li avrebbe chiamati «presenti», giacché sono stati piantati nel genere 

umano non ora, ma da molto tempo; e mentre prima erano molto forti ed indomabili, ora 

invece, dopo la venuta del Signore e la crescita della virtù, possono essere vinti più 

facilmente. Di conseguenza, non di essi parla l’apostolo, ma di un altro bisogno, che 

assume molte forme e molti aspetti. Di quale si tratta? Della perversione che regna nelle 

vicende della vita. Tale è la confusione, tale è la tirannia esercitata dalle preoccupazioni, 

tale è il numero delle difficoltà, che spesso chi si sposa è costretto anche suo malgrado a 

commettere peccati ed azioni cattive. 

 

XLIV. È più facile raggiungere il regno dei cieli con la verginità che con il matrimonio 

1. Anticamente, in effetti, non ci veniva proposto un così alto grado di virtù: potevamo 

difenderci dalle offese, rispondere a chi ci biasimava, preoccuparci delle ricchezze, 

impegnarci con un giuramento, applicare la norma «occhio per occhio», odiare i nemici: 

non ci era proibito né vivere nel lusso, né adirarci, né scacciare una moglie e prenderne 

un’altra. Non solo, ma la legge ci consentiva di avere due mogli nello stesso tempo, e 

mostrava una grande indulgenza sia in queste cose che in tutte le altre. Dopo la venuta di 

Cristo, la strada si è fatta invece molto più stretta: non solo è stata sottratta al nostro 

potere l’indescrivibile, enorme licenza che regnava in tutte le cose che ho enumerato, ma 

dobbiamo anche tenerci in casa la moglie, che spesso c’induce e ci costringe a peccare 

nostro malgrado; nel caso in cui volessimo scacciarla saremmo infatti rei di adulterio. 

2. Non solo per questo motivo ci è difficile raggiungere la virtù, ma anche perché, pur 

ammettendo che la donna che abita con noi abbia un carattere sopportabile, il gran 

numero di pensieri che ci circonda, causato da lei e dai suoi figli, non ci lascia alzare lo 

sguardo verso il cielo neanche un momento: a guisa di un turbine, scuote da ogni parte la 

nostra anima e la sommerge. L’uomo, anche se vuole condurre una vita senza rischi e 

quieta come un privato cittadino, quando si vede intorno i figli e la moglie che ha bisogno 

di molto danaro, suo malgrado si tuffa nell’onda degli affari pubblici. Una volta cadutovi, 

non si possono descrivere i peccati che è costretto a commettere adirandosi, usando modi 

violenti, giurando, rimproverando, comportandosi da ipocrita e compiendo molte azioni per 

compiacere o perché spinto dall’odio. Quando è sbattuto da tale tempesta e vuole 

diventare famoso, come può evitare di tirarsi addosso la grande sporcizia dei peccati? Se 

poi si considerano le faccende domestiche, si vede che il marito, a causa della moglie, è 

sommerso dalle stesse difficoltà, e anche da altre maggiori, giacché deve preoccuparsi di 

tante cose di cui non avrebbe bisogno se fosse solo. Questo succede quando la moglie è 

buona e mite. Se invece è cattiva, odiosa ed insopportabile, non si può più parlare di 

bisogni, ma di supplizi e punizioni. Come potrà percorrere la strada che porta in cielo, che 

richiede piedi liberi e leggeri ed un’anima agile e spedita, se su di lui incombe il peso di 

tante faccende, se è legato a ceppi cosí forti, se è sempre trascinato verso il basso da tale 

catena, rappresentata dalla malvagità della moglie? 

 

XLV. Per coloro che escogitano delle difficoltà superflue non c’è nessuna ricompensa  



1. Ma qual è il saggio discorso che la gente comune fa per rispondere a tutte le difficoltà 

che abbiamo enumerato? Si dice: «Chi realizza la virtù pur tra così grandi costrizioni, non 

merita forse un onore maggiore?». «Per quale motivo, o mio caro?». «Perché sposandosi 

si è sobbarcato ad una fatica più forte». E chi l’ha costretto a portare un tale carico? Se, 

sposandosi, avesse ubbidito ad un comandamento e non sposandosi avesse trasgredito la 

legge, questo discorso sarebbe accettabile. Ma se, pur essendo libero di non sottoporsi al 

giogo del matrimonio, preferisce mettersi in mezzo a così gravi difficoltà senza esservi 

costretto da nessuno, in modo da rendersi più aspra la lotta per la virtù, tutto questo non 

riguarda l’arbitro della gara. Quest’ultimo, infatti, ha comandato una cosa sola: di condurre 

una guerra contro il diavolo fino al conseguimento della vittoria sulla malvagità. A lui non 

interessa affatto se questo fine viene raggiunto con il matrimonio, con i piaceri e con le 

molte preoccupazioni, oppure con l’ascesi, la mortificazione e la noncuranza per tutto il 

resto. Egli dice che il mezzo per ottenere la vittoria e la strada che conduce al trofeo sono 

rappresentati dal distacco da tutte le cose mondane. 

2. Poiché tu, pur avendo la moglie, i figli e le preoccupazioni che questi si trascinano 

dietro, vuoi fare una campagna e combattere per raggiungere gli stessi risultati conseguiti 

da coloro che non si trovano impigliati in nessuna di queste cose e per conquistarti quindi 

una più grande ammirazione, forse ci tacceresti ora di presunzione, se ti dicessimo che 

non puoi arrivare alla loro vetta. Alla fine però il momento della premiazione ti farà capire 

che la sicurezza è di gran lunga preferibile alla vuota ambizione, e che è meglio ubbidire a 

Cristo che alla vanità dei propri pensieri. Cristo dice infatti che per raggiungere la virtù non 

basta che ci stacchiamo dalle nostre cose, se non odiamo noi stessi. Tu invece, pur 

essendo sporcato da esse, dici di poterle superare. Ma, come ho detto, in quel momento 

capirai bene quale ostacolo rappresentino per la virtù la moglie e le preoccupazioni 

relative. 

 

XLVI. Come mai la Scrittura chiama la donna «aiuto dell’uomo» se gli è di ostacolo nella 

vita perfetta  

1. «Come mai dunque — si dirà — la Scrittura chiama aiuto colei che è di ostacolo? È detto 

infatti: facciamo un aiuto simile a lui». Ed io ti chiederò: come può essere un aiuto colei 

che ha privato l’uomo di tanta sicurezza, e che l’ha scacciato da quel meraviglioso 

soggiorno nel paradiso, gettandolo nel tumulto della vita presente? Tutto ciò può fare non 

chi aiuta, ma chi insidia. «La donna — è detto — è il principio del peccato, ed a causa sua 

noi tutti moriamo». Ed il beato Paolo dice: «Adamo non fu ingannato; fu la donna che, 

ingannata, commise la trasgressione. 

2. Come può dunque essere un aiuto colei che ha messo l’uomo in balia della morte? Come 

può essere un aiuto colei a causa della quale i figli di Dio, o per meglio dire tutti gli abitanti 

della terra, morirono sommersi assieme alle bestie, agli uccelli ed a tutti gli altri animali? 

Non sarebbe stata la donna la causa della perdizione del giusto Giobbe, se questi non 

fosse stato veramente uomo. Non fu la donna a provocare la rovina di Sansone? Non fece 

la donna del suo meglio, perché tutto il popolo Ebreo fosse iniziato al culto di Beelfegor e 

venisse trucidato per mano dei suoi fratelli? E chi più di ogni altro consegnò al diavolo 



Acaab, e prima di lui Salomone, nonostante la sua grande sapienza e fama? Anche ora, 

non inducono spesso le donne i loro mariti ad offendere Dio? Non ha forse detto per 

questo il saggio «Qualsiasi cattiveria è piccola, se paragonata alla cattiveria della donna»? 

3 «Come mai dunque — mi si chiede — Dio ha detto: «Facciamogli un aiuto simile a lui»? 

Dio non mente». Neanch’io lo dico — non sia mai! la donna fu fatta a tale scopo e per 

questo motivo, ma, al pari del suo compagno, non volle rimanere nella dignità che le era 

propria. L’uomo era stato creato da Dio a sua immagine e somiglianza: «Facciamo — disse 

infatti Dio — l’uomo a nostra immagine e somiglianza», cosí come disse «facciamogli un 

aiuto». Una volta creato però l’uomo perse subito entrambe queste prerogative. Non seppe 

conservare né l’immagine né la somiglianza — e come avrebbe potuto, se si consegnò 

all’assurdo desiderio, se divenne preda dell’inganno, e se non riuscí a vincere il piacere? 

L’immagine, suo malgrado, gli fu tolta per tutto il tempo successivo. 

4. Dio lo privò di una non piccola parte del suo potere, del privilegio cioè di essere temuto 

da tutti come un padrone: allo stesso modo, il padrone fa sì che il servo ingrato che l’ha 

offeso venga disprezzato dagli altri servi. All’inizio, infatti, l’uomo incuteva paura a tutti gli 

animali. Dio li aveva condotti tutti da lui, e nessuno osava fargli del male o insidiarlo, 

perché si vedeva risplendere in lui l’immagine regale. Ma dopo che oscurò con il suo 

peccato questo carattere, Dio lo privò del potere. 

5. Il fatto che egli non comanda su tutti gli animali della terra, ma trema di fronte ad 

alcuni di essi e li teme, non fa apparire falsa l’affermazione di Dio «Comandino sugli 

animali della terra»: la mutilazione del potere dipese non da chi l’aveva concesso, ma da 

chi l’aveva ricevuto. Allo stesso modo, le insidie che le donne tendono agli uomini non 

rendono vana la frase «Facciamogli un aiuto simile a lui». La donna fu fatta a tale scopo, 

ma non vi restò fedele. A parte questo, si può anche obiettare che la donna dà il suo aiuto 

nel tipo di vita presente, per quanto riguarda la procreazione dei figli ed il desiderio fisico; 

ma quando questa vita era fuori questione e non esistevano né la procreazione né il 

desiderio, perché si parla di «aiuto» senza ragione? L’uomo, se nelle cose importanti 

ricorre all’aiuto di colei che è capace di assisterlo solo in quelle di pochissimo conto si 

accorge che non solo non gli è utile, ma l’incatena con le sue preoccupazioni. 

 

XLVII. Come può la donna essere di aiuto nelle cose spirituali 

1. Mi si obietterà: «Come potremo allora rispondere a Paolo, quando dice: «Come puoi 

sapere, o donna, se salverai tuo marito?» e quando dimostra che il suo aiuto è necessario 

nelle cose spirituali?». Io pure sono d’accordo. Non escludo affatto la donna dalla 

collaborazione nelle cose spirituali — non sia mai! Dico solo che vi riesce, quando non si 

occupa del matrimonio ma, pur rimanendo donna nella sua natura, si eleva alla virtù degli 

uomini beati. Non quando si adorna, non quando si dà ai piaceri, non quando chiede al 

marito sempre più danaro, non quando è prodiga e portata a spendere, è in grado di 

conquistarlo: al contrario, può farlo solo quando, elevatasi al di sopra di tutte le cose 

contingenti, imprime in sé il carattere della vita apostolica; quando fa mostra di una 

grande mitezza, di una grande modestia, di un grande disprezzo per le ricchezze e di una 



grande rassegnazione; quando dice: «Se abbiamo di che nutrirci e di che coprirci, ci 

contentiamo», quando con il suo comportamento fa vedere di praticare tale filosofia e, 

disprezzando la morte del corpo, non attribuisce nessun valore alla vita presente; quando, 

secondo il detto del profeta, ritiene la gloria di questa vita un fiore di campo.  

2. La moglie, infatti, non è in grado di salvare il marito unendosi a lui nella sua qualità di 

sposa, ma soltanto facendo mostra di una vita condotta secondo il vangelo; molte donne 

sono riuscite in quest’intento anche al di fuori del matrimonio. Si racconta che Priscilla, 

accolto presso di sé Apollo, gli fece da guida per tutta la strada della verità. Anche se ora 

questo non è più possibile, le spose possono sempre mostrare lo stesso impegno e 

raccogliere gli stessi frutti. Come ho detto prima, la sposa non trascina con sé il marito per 

il fatto di essere sposa, giacché nessun marito che ha la moglie credente rimarrebbe non 

credente, se i rapporti coniugali e la coabitazione realizzassero veramente questo. Ma ciò 

non si verifica affatto: solo il far mostra di una grande filosofia e di una grande pazienza, il 

deridere le difficoltà del matrimonio, e l’adozione continua di una tale condotta giovano 

alla salvezza del coniuge; se invece la sposa insiste nella ricerca dei suoi diritti, non solo 

non aiuta il marito, ma lo danneggia. Per capire che anche cosí si tratta di un’impresa 

molto difficile, devi ascoltare ciò che dice l’apostolo: «Come puoi sapere, o donna, se 

salverai tuo marito?». Siamo soliti far uso di questo tipo di domanda, quando parliamo di 

eventi inverosimili. 

3. Che cosa dice dopo? «Sei legato ad una donna? Non cercare di liberartene. Sei libero 

dal legame con una donna? Non cercarne una». Vedi come passa di frequente da un 

argomento al suo opposto e come mescola bene le due esortazioni dopo un breve 

intervallo? Come nel discorso sul matrimonio aveva speso alcune parole sulla continenza 

per risvegliare l’ascoltatore, cosí anche qui pronunzia delle parole sul matrimonio per farlo 

riposare. Comincia a parlare della verginità, ma prima di dire qualcosa sul suo conto si 

rifugia subito nel discorso sul matrimonio. La frase «Non ho un ordine» è di chi consente 

ed introduce il matrimonio. Dopo essere passato alla verginità ed avere detto «Penso che 

sia una cosa buona», accortosi che la frequente ripetizione del suo nome disturbava molto 

le orecchie delicate, non usa spesso questo termine: pur avendo fornito una ragione che 

da sola bastava ad incoraggiare le fatiche necessarie a realizzarla — si trattava dei bisogni 

presenti — non ha il coraggio di parlare di nuovo di «verginità». Che cosa dice invece? «È 

bene per l’uomo restare cosí». Non procede nel suo discorso, ma dopo averlo troncato 

prima che sembrasse troppo severo, spende di nuovo delle parole sul matrimonio dicendo: 

«Sei legato ad una donna? Non cercare di liberartene». Se questo non fosse stato il suo 

scopo, se qui non avesse voluto incoraggiare, non avrebbe avuto alcun motivo di fare della 

filosofia sul matrimonio mentre dava dei consigli sulla verginità. Ritorna quindi a parlare 

della verginità, ma neanche ora la chiama con il suo vero nome. Che cosa dice? «Sei libero 

dal legame con una donna? Non cercarne una». 

4. Ma non temere. Paolo non ha svelato tutto il suo pensiero, né ha legiferato. Il discorso 

sul matrimonio ritorna subito, dissipando i timori e dicendo «Se però ti sposi, non pecchi». 

Non devi però scoraggiarti: ti trascina di nuovo alla verginità. Questo è infatti proprio 

l’intento delle sue parole, là dove ci fa sapere che chi si sposa deve sopportare un forte 

tormento carnale. Come i medici più valenti e più gentili quando devono somministrare 

una medicina amara o fare un taglio o una cauterizzazione o qualcun’altra di queste cose 

non fanno tutto insieme ma ad intervalli, e solo dopo avere fatto respirare un po’ 



l’ammalato applicano quello che c’è ancora da applicare, allo stesso modo anche il beato 

Paolo non intesse nel suo discorso i consigli sulla verginità tutti insieme, senz’interruzione 

e continuamente, ma l’interrompe spesso parlando del matrimonio: nascondendo così la 

loro asprezza, rende le sue parole più piacevoli e più accette. Questo è il motivo per cui il 

suo discorso è cosí vario. 

5. Vale ora la pena di esaminare le parole «Sei legato ad una donna? Non cercare di 

liberartene. Questa è una frase non di chi consiglia il matrimonio, ma di chi vuol mostrare 

la natura inesorabile del suo legame, che non offre scampo. Perché non ha detto «Hai una 

moglie? Non la lasciare. Convivi con lei, non allontanarti», ma ha chiamato «legame» 

quest’unione? Qui ha voluto mostrare la pesantezza di tale condizione. Poiché infatti tutti 

corrono al matrimonio come se si trattasse di una cosa piacevole, egli fa vedere come gli 

sposati non differiscano in nulla da prigionieri legati. Anche nel matrimonio se uno dei due 

tira anche l’altro deve seguirlo, e se uno dei due si ribella anche l’altro deve perire con lui. 

Che cosa accade dunque, se mio marito è portato a cadere in basso ed io voglio essere 

continente? Devi seguirlo. La catena che il matrimonio ti ha messo intorno ti trascina e ti 

tira tuo malgrado verso colui che fin dall’inizio è legato assieme a te; se opponi resistenza 

e cerchi di romperla, non solo non ti liberi dai suoi legami, ma vai incontro alla più grave 

punizione. 

 

XLVIII. La moglie che pratica la continenza contro il volere del marito sarà punita più di 

quest’ultimo, che pure si dà alla fornicazione. 

1. La moglie che intende praticare la continenza contro il volere del marito non solo si 

priva dei beni che spettano alla continenza, ma si rende anche responsabile della sua 

fornicazione e viene accusata ancora più di lui. Come mai? Perché, privandolo dell’unione 

legittima, lo spinge nel baratro della lussuria. Se non le è permesso di essere continente 

neanche per un breve periodo contro il volere del marito, quale perdono può trovare, 

quando lo priva costantemente di tale consolazione? Si potrà dire: «Che cosa c’è di più 

grave di questa costrizione e di quest’insolenza?». Anch’io sono d’accordo. Perché dunque 

ti ci sei sottoposta? Avresti dovuto fare questo ragionamento non dopo il matrimonio, ma 

prima. 

2. Per questo anche Paolo ricorda in un secondo tempo la costrizione derivante dal legame 

matrimoniale e passa quindi a parlare dell’assenza di tale legame. Dopo aver detto «Sei 

legato ad una donna? Non cercare di liberartene» aggiunge «Sei libero dal legame con una 

donna? Non cercarla». Si comporta così perché tu, una volta esaminata bene e compresa 

la forza del giogo, sia più disposto ad accettare il discorso sul celibato. «Se ti sposi – egli 

dice – non pecchi; se la vergine si sposa, non pecca». Ecco dove finisce la grande virtù del 

matrimonio: nel non essere accusati, non nell’essere ammirati. L’ammirazione è infatti una 

prerogativa della verginità, mentre chi si sposa deve contentarsi di sentirsi dire che non ha 

peccato. «Perché dunque – mi si dice – esorti a non cercare una moglie?». «Perché una 

volta legati non ci si può più liberare, perché la cosa comporta molti tormenti». «Dimmi – 

mi si ribatte –, l’unico guadagno che ricaviamo dalla verginità è la fuga dai tormenti di 



questa vita? E chi potrà sopportare la verginità per questo premio? Chi oserà impegnarsi in 

tale gara per prendere solo questa ricompensa dopo tanti sudori?». 

 

XLIX. Perché Paolo c’indirizza verso la verginità partendo dai piaceri di questa vita. 

1. Che cosa dici? Mentre mi esorti a combattere contro i demoni – «la nostra lotta non si 

svolge contro il sangue e la carne» – mentre mi spingi a resistere alle follie della natura, 

mentre chiedi a me, fatto di carne e di sangue, di realizzare la stessa virtù delle potenze 

incorporee ricordi solo i beni della terra, e ti limiti a dire che non avremo i tormenti 

derivanti dal matrimonio? Perché mai non ha detto «La vergine, se si sposa, non pecca, 

ma si priva dei beni della verginità, dei doni grandi ed ineffabili»? Perché non ha passato in 

rassegna i beni riservati alle vergini assieme all’immortalità? Perché non ha ricordato che 

esse, prese le lampade per andare incontro allo sposo, entreranno assieme al re nella 

camera nuziale coperte di gloria e fiduciose, e cne risplenderanno più di ogni altro 

restando vicine a1 suo trono ed agli appartamenti regali? Di tutto ciò non fa la benché 

minima menzione, mentre dal principio alla fine del suo discorso ricorda la liberazione dai 

dispiaceri della vita. «Credo — egli dice — che questo sia una cosa buona». Tralasciando di 

aggiungere «a causa dei beni futuri», dice invece «a causa delle necessità presenti». 

Quindi, dopo aver detto «La vergine se si sposa non pecca», tace sull’argomento dei doni 

celesti di cui si priva, ed aggiunge soltanto «Costoro avranno i tormenti della carne». 

2. Egli mantiene quest’atteggiamento non solo fino a questo punto, ma fino alla fine. Non 

mette avanti la verginità parlando dei beni futuri, ma si rifugia sempre nello stesso motivo, 

dicendo «Il tempo è breve». Invece di dire «Voglio che voi nei cieli brilliate e che siate 

molto più splendenti delle persone sposate», si trattiene sulle cose di quaggiù dicendo 

«Voglio che non abbiate preoccupazioni». Non si comporta cosí solo qui. Anche quando 

parla della sopportazione, batte nei suoi consigli la stessa strada. Dopo aver detto «Se il 

tuo nemico ha fame dagli da mangiare, se ha sete dagli da bere», dopo avere dato un tale 

ordine, dopo avere comandato di fare violenza ai bisogni naturali e di schierarsi in 

battaglia contro un fuoco cosí insopportabile, dopo avere evitato di parlare del cielo e dei 

beni celesti nel suo discorso sui premi, fa consistere la ricompensa nel danno subito da chi 

ha commesso il male: «Facendo cosí. accumulerai dei carboni ardenti sul suo capo». 

3. Perché dunque ricorre a questo tipo di esortazione? Non per errore, o perché ignori il 

modo di trascinare e convincere l’ascoltatore, ma perché possiede più di tutti gli uomini la 

facoltà di persuadere. E questo da che cosa risulta? Dalle sue parole. In che modo? 

Parliamo innanzitutto di ciò che disse sulla verginità: si rivolgeva ai Corinzi, presso i quali 

giudicava opportuno di non dover conoscere nulla oltre a Cristo crocifisso, ai quali non 

poteva parlare come avrebbe parlato a persone spirituali, ai quali dava da bere il latte 

perché erano ancora carnali, ed ai quali, quando scriveva, muoveva questi rimproveri: «Vi 

ho fatto bere il latte, non vi ho dato un cibo solido. Non eravate in grado di prenderlo; 

neanche ora lo siete: siete ancora carnali, e camminate come gli uomini». 

4. Per questo, quando li esorta alla verginità e cerca di distoglierli dal matrimonio, prende 

le mosse dalle cose di questa terra, vale a dire dalle cose visibili e sensibili. Sapeva bene 



che, partendo dalle cose terrene, avrebbe potuto trascinare meglio questi miseri, ancora 

attaccati alla terra ed attratti da essa. Perché mai infatti, dimmi, molti uomini ancora più 

rozzi e materiali nelle piccole e grandi cose giurano su Dio e non hanno paura di 

spergiurare, mentre non sarebbero mai disposti a giurare sulla testa dei loro figli? Eppure, 

lo spergiuro e la punizione sono molto più gravi nel primo che nel secondo caso; 

purtuttavia, tali uomini sono trattenuti più dal secondo che dal primo giuramento. 

5. Anche per quanto riguarda l’aiuto ai poveri, costoro non vengono stimolati tanto dai 

discorsi sul regno dei cieli, anche se ripetuti più volte, quanto dalla speranza in qualcosa di 

utile per i loro figli e per loro stessi in questa vita. Diventano zelanti in tali aiuti soprattutto 

quando guariscono da una lunga malattia, quando riescono a scampare ad un pericolo, 

quando ottengono una carica od una magistratura; per farla breve, si può constatare che 

la maggior parte degli uomini viene spinta dalle cose che si trovano a portata di mano. 

Queste infatti, proprio perché si fanno maggiormente sentire data la loro vicinanza, nei 

momenti buoni rappresentano il più forte incentivo, mentre in quelli dolorosi incutono 

maggiore paura. Per questo Paolo prese le mosse dalle cose più vicine quando parlò ai 

Corinzi e cercò di abituare i Romani alla sopportazione. 

6. In effetti l’anima debole, quando riceve un torto, non si libera tanto facilmente dal 

veleno dell’ira, se sente fare dei discorsi sul regno dei cieli e le vengono offerte delle 

speranze a lungo termine; questo invece si verifica, quando attende il momento di 

vendicarsi dell’offensore. Paolo, volendo distruggere il rancore alla radice e svuotare l’ira, 

ricorda ciò che riesce maggiormente a consolare l’offeso: senza privarlo dell’onore a lui 

riservato nella vita futura, per il momento cerca di farlo incamminare in qualche modo per 

la strada della filosofia e di aprirgli la porta della riconciliazione. La cosa più difiicile è 

incominciare a realizzare la virtù: dopo quest’inizio, la fatica non è più tanta. 

7. Non si comporta però cosí nostro Signore Gesù Cristo quando parla della verginità o 

della tolleranza. Nel primo caso, ricorda il regno dei cieli: «Vi sono degli eunuchi — dice — 

che si sono resi tali per il regno dei cieli». E quando esorta a pregare per i nemici, non 

parla del danno che l’offensore deve ricevere, né ricorda i carboni ardenti: lascia che tutte 

queste cose vengano dette alle persone piccole e meschine, e nelle sue esortazioni prende 

le mosse da pensieri più elevati. Di quali si tratta? «Affinché diveniate — dice — simili al 

padre vostro che è nei cieli». Guarda quant’è grande il premio. Coloro che ascoltavano 

queste parole erano Pietro, Giacomo, Giovanni e la rimanente schiera degli apostoli: per 

questo li attirava ricordando i premi spirituali. Paolo avrebbe fatto lo stesso, se il suo 

discorso si fosse rivolto a simili persone. Poiché però parla ai Corinzi, ancora imperfetti, 

concede loro subito il frutto delle loro fatiche, affinché si mettano a praticare la virtù con 

maggiore impegno. 

8. Per questo anche Dio rinunziò ad annunziare agli Ebrei il regno dei cieli, ed accordò loro 

solo i beni terreni. Per le cattive azioni minacciò non la geenna ma le disgrazie di questa 

vita, quali la fame, la pestilenza, le malattie, le guerre, le prigionie ed altre simili. Da 

questi mali infatti vengono più trattenuti gli uomini materiali, e questi mali temono 

maggiormente, mentre non tengono in nessun conto le cose che non si vedono e che non 

sono vicine. Per questo anche Paolo si dilunga di più sugli argomenti che sono 

maggiormente in grado di far presa sulla loro rozzezza. Voleva inoltre mostrare che 

mentre alcuni degli altri beni ci caricano di fatiche in questa vita e riservano tutti i premi 



alla vita futura, la verginità invece, nel momento in cui viene realizzata, concede una non 

piccola ricompensa, liberandoci da tante fatiche e preoccupazioni. Assieme a questi due 

scopi egli ne raggiunse anche un terzo. Quale? Il far ritenere la verginità non impossibile, 

ma ben possibile. A tale scopo, egli mostra che il matrimonio procura molte più difficoltà. È 

come se dicesse a qualcuno: «La verginità ti sembra fonte di pene e di fatiche? Io ti dico 

invece che la devi praticare: è cosí facile, che ci procura un numero di gran lunga inferiore 

di preoccupazioni rispetto al matrimonio». «Proprio perché desidero risparmiarvi — egli 

dice — e non voglio che subiate tormenti, preferisco che non vi sposiate». 

9. «Ma di quali tonnenti si tratta? — mi si potrebbe forse obiettare —. Al contrario, 

vediamo che il matrimonio procura un grande rilassamento e molti piaceri. Innanzitutto, il 

potere di soddisfare i propri desideri con tutta tranquillità senza dovere sopportare i 

violenti assalti della natura contribuisce non poco alla serenità della vita. In secondo luogo, 

il resto della vita non conosce più né abbattimenti né squallore, ed è pieno di allegria, di 

risa e di gioia. La tavola è sontuosa, le vesti sono molli, il letto ancora più molle, i bagni 

sono continui, i profumi ed i vini non inferiori ai profumi sono a disposizione, al pari di 

tante altre cose dispendiose, di diverso genere: in tal modo essi servono la carne, 

procurandole molti piaceri. 

 

L. Il piacere è considerato illegittimo sia nell’Antico che nel Nuovo Testamento. 

1. Innanzitutto, queste cose non sono consentite nel matrimonio, che è solito procurare 

soltanto la libertà degli accoppiamenti, e non quella di godere i piaceri. Ne è testimone il 

beato Paolo quando dice: «La donna che vive nella dissolutezza è morta». E se si obietta 

che queste parole sono state pronunziate a proposito delle vedove, ascolta ciò che dice alle 

donne sposate: «Analogamente, le donne devono essere vestite in modo decente, e 

adornarsi con ritegno e temperanza, non con trecce, ori, perle e vesti sfarzose, ma cosí 

come si addice alle donne che manifestano la loro religiosità attraverso le buone opere». 

Non solo in questo passo, ma anche in altri si può notare la sua grande insistenza sulla 

necessità di non ricercare tali cose. 

2. Dice infatti: «Se abbiamo di che nutrirci e coprirci, ci contentiamo. Chi vuole essere 

ricco, diviene preda di desideri stolti e dannosi, che fanno precipitare gli uomini nella 

rovina e nella perdizione». Ma perché parlare di Paolo, che pronunziava tali parole 

all’epoca della somma filosofia e dell’abbondante grazia dello spirito? Ascolta come il 

profeta Amos attacca aspramente coloro che si danno ai piaceri: eppure, parlava agli Ebrei 

ancora bambini, in un tempo in cui erano consentiti il lusso, lo sfarzo e per così dire tutte 

le cose superflue. Dice: «Guai a coloro che vanno verso il giorno cattivo, che si avvicinano 

ai falsi sabati fino a toccarli, che dormono su letti di avorio, che sono dissoluti sui loro 

giacigli, che mangiano i capretti del gregge ed i vitelli da latte presi dalle mandrie; che 

battono le mani al suono degli strumenti, che bevono il vino filtrato e che si ungono con i 

profuni più preziosi: pensano che questi beni siano stabili e non caduchi». 

 



LI. Anche se il piacere fosse permesso, i dolori prodotti dal matrimonio basterebbero a 

distruggerlo. 

Come ho detto, in primo luogo i piaceri non erano consentiti; ma anche se non fossero 

stati vietati e se tutto fosse stato permesso, va ricordato che altri fattori opposti sono 

causa di tristezza e di dolore; anzi, sono tanto più numerosi e più forti dei piaceri, che non 

è possibile provare questi ultimi neanche un poco: essi si dileguano completamente. 

 

LII. Del grande male rappresentato dalla gelosia. 

1. Dimmi: se un uomo è per natura geloso, o se un pretesto infondato lo fa divenire preda 

di questo male, che cosa è più pietoso di quest’anima? Quale guerra, quale tempesta 

possiamo paragonare alla sua casa, per ottenere un’immagine fedele? Tutto gronda di 

dolori, di sospetti, di discordia e di confusione. Chi è colpito da tale pazzia non sta meglio 

degl’indemoniati o di coloro che sono vittime di una malattia mentale: continuamente 

scatta e si slancia, odia tutti e sfoga la sua ira sui presenti anche se non hanno colpa, si 

tratti dei servi, dei figli o di qualsiasi altro. Ogni gioia è scacciata, e tutto è pieno di 

tristezza, di dolore e di avversione. Rimanga a casa, vada in piazza o intraprenda un 

viaggio, fa sempre nascere questo terribile male, che è peggiore della morte e che eccita 

ed irrita la sua anima senza lasciarla mai tranquilla. In effetti, tale malattia è solita 

produrre non solo la tristezza, ma anche un’ira intollerabile. Ciascuno di questi mali è 

sufficiente da solo a rovinare la sua vittima; quando però tutti insieme la cingono d’assedio 

e la stringono continuamente senza permetterle di respirare neanche per un breve 

momento, quante morti sarebbero peggiori? Neanche l’estrema povertà, neanche una 

malattia inguaribile, neanche il fuoco o il ferro possono essere definiti mali uguali: soltanto 

coloro che l’hanno sperimentata lo sanno bene. Quando il marito si vede costretto a 

sospettare sempre della donna che ama più di ogni altra persona, e per la quale darebbe 

volentieri la propria vita, che cosa è più in grado di consolarlo? 

2. Se deve mangiare e bere, l’uomo geloso pensa che la tavola sia piena di veleni mortali 

piuttosto che di vivande; e quando si corica e giace sul letto, non riesce a stare quieto 

neanche un momento, ma si agita e si rivolta come se avesse sotto di sé dei carboni: né la 

compagnia degli amici, né il pensiero degli affari, né la paura dei pericoli, né lo smodato 

piacere né alcun’altra cosa è in grado di allontanarlo da tale tempesta, che s’impadronisce 

della sua anima più di qualsiasi gioia e dolore. Tenendo presente questo, Salomone disse: 

«Dura come la morte è la gelosia», e «l’animo di suo marito è pieno di gelosia; nel giorno 

del giudizio non la risparmierà: nessuna ricompensa muterà il suo odio, ed i molti doni non 

varranno a dissolverlo».  

3. Cosí forte è la pazzia prodotta da questa malattia, che neanche il castigo del colpevole 

riesce ad eliminare il dolore. Spesso molti mariti, pur avendo ucciso l’adultero, non 

riescono ad estirpare l’ira e lo scoraggiamento. Ci sono amche uomini che, dopo avere 

ucciso le proprie mogli, si lasciano consumare dal fuoco della gelosia in misura simile o 

anche maggiore. Il marito vive in preda a questi mali, anche quando non c’è nulla di vero; 

e la moglie misera e sfortunata deve sopportare dolori ancora più forti di quelli del 



coniuge. Quando infatti vede imbestialirsi e diventare nemico più di ogni altro l’uomo che 

avrebbe dovuto consolarla da tutti i dolori e da cui avrebbe dovuto attendersi ogni 

assistenza, dove potrà più guardare? Dove dovrà fuggire? Dove potrà trovare la 

liberazione dai suoi mali, se il porto è coperto e pieno di un’infinità di scogli? 

4. Allora i servi e le serve la trattano in modo più oltraggioso di suo marito. Questa razza 

di persone è sempre infida ed ingrata, ma quando può prendersi una maggiore libertà e 

vede padroni in discordia tra loro, considera tale guerra un ottimo pretesto per oltraggiare. 

In questi momenti, possono infatti inventare ed immaginare tutto ciò che piace loro senza 

alcun timore, e con le loro calunnie accrescono i sospetti. L’anima del marito, una volta 

divenuta preda di tale funesta malattia, crede volentieri a tutto, ed aprendo le orecchie a 

tutti indifferentemente, non riesce a distinguere i calunniatori da coloro che non lo sono. 

Anzi, sembrano dire la verità più coloro che accrescono i sospetti che coloro che cercano di 

dissiparli. 

5. La moglie deve quindi temere non meno del marito gli schiavi pronti a fuggire che 

vivono nella sua casa e le loro mogli, e prendere il loro posto abbandonando il rango che le 

è proprio. Quando potrà vivere senza piangere? In quale notte? In quale giorno? In quale 

festa? Quando potrà evitare i sospiri, i lamenti, i gemiti? Continuamente la colpiscono le 

minacce, le offese e gli oltraggi sia del marito che ha ricevuto una ferita inunaginaria sia 

dei servi miserabili; custodi e spie la sorvegliano, e tutto è pieno di paura e di tremito. Non 

solo vengono sorvegliate le sue entrate e le sue uscite, ma vengono esaminate con molta 

attenzione anche le sue parole, i suoi sguardi, i suoi sospiri: in tal caso, o deve rimanere 

più immobile di una pietra, sopportare tutto in silenzio e restare sempre inchiodata alla 

camera nuziale peggio di un prigioniero; o, se vuole parlare, lamentarsi ed uscire, deve 

rendere conto di tutto a questi giudici corrotti — parlo delle ancelle e della folla dei 

domestici. 

6. Se vuoi, in mezzo a tutte queste disgrazie metti pure le ricchezze indescrivibili, la 

sontuosità della mensa, le schiere dei servi, lo splendore della stirpe, la grande potenza, la 

grande fama, il lustro degli antenati; non lasciare nessuna delle cose che sembrano 

rendere invidiabile questa vita; metti tutto insieme con attenzione, e raffrontalo con questi 

tormenti: vedrai che il piacere prodotto da tali cose non è neanche una parvenza, e si 

dilegua com’è naturale che si spenga una scintilla che cade in un vasto mare. Ciò succede 

quando è il marito ad essere geloso; quando invece la malattia si trasferisce alla moglie — 

e questo accade non di rado — il marito si trova in migliori condizioni di lei, mentre la 

maggior parte del dolore si riversa di nuovo sulla poveretta, che non può fare uso delle 

stesse armi nei confronti del marito di cui sospetta. Quale marito potrebbe infatti mai 

accettare l’ordine della moglie di rimanere sempre in casa? 

7. Quale servo può d’altra parte avere il coraggio di sorvegliare il padrone, senza essere 

subito gettato da un precipizio? La moglie non può consolarsi con questi mezzi, né dare 

sfogo alla propria ira con le parole: il marito può forse sopportare questo suo malumore 

una o due volte, ma se lei continua sempre ad accusarlo le insegna subito che è meglio 

sopportare tutto in silenzio e consumarsi. Questo accade quando c’è un semplice sospetto. 

Quando invece il male è reale, nessuno può sottrarre la moglie alle mani del marito offeso, 

che, invocando in suo soccorso le leggi, conduce in tribunale la persona a lei più cara e la 

fa uccidere. Il marito, al contrario, può sfuggire alla pena della legge, anche se gli è 



riservata la condanna celeste, quella di Dio. Ciò non basta però a consolare la misera, che 

va necessariamente incontro ad una morte lenta e pietosa, prodotta dagl’incantesimi e 

dalle pozioni approntate dalle adultere. Vi sono poi delle adultere che non hanno bisogno 

di ricorrere a questi mezzi insidiosi nei confronti delle loro vittime, perché queste vengono 

rapite prima dalla morte, data la veemenza della loro disperazione. Di conseguenza, anche 

se tutti gli uomini corrono al matrimonio, le donne non devono inseguirlo. Non possono 

dire che la tirannia del desiderio è troppo forte; d’altra parte, come il nostro discorso ha 

dimostrato, sono esse a raccogliere il maggior numero dei mali del matrimonio. 

8. «E che? — mi si obietta —. Questa disgrazia tocca a tutti i matrimoni?». Essa però non 

resta lontana da ogni matrimonio, mentre si tiene ben lontana da ogni persona vergine. La 

donna sposata, anche se non ne è vittima, è sempre vittima della paura che essa produce: 

colei che intende convivere con un uomo non può non soppesare e temere le cose brutte 

collegate con tale convivenza. La vergine, al contrario, resta esente non solo dalle 

disgrazie, ma anche dai sospetti. «Questo però non si verifica in tutti i matrimoni». 

Neanch’io lo dico; ma anche se non capita un male, ce ne sono molti altri, e se si sfugge 

ad uno, non è possibile sfuggire a tutti quanti: come, nel caso delle spine che si attaccano 

alle vesti quando si attraversa una siepe, se ci si volta per toglierne una si è punti da 

molte altre, così nella vita matrimoniale chi sfugge ad un male è trafitto da un altro, e chi 

ne evita uno inciampa in un altro; in una parola non si può trovare un matrimonio in cui 

manchino completamente i dispiaceri. 

 

LIII. Il matrimonio con una donna ricca non è invidiabile, e provoca più dolori del 

matrimonio con una donna povera. 

Ma, se vuoi, lasciamo da parte tutti gli aspetti spiacevoli, e prendiamo ora in esame più da 

vicino la cosa che nel matrimonio sembra rappresentare la somma felicità e che spesso 

molti, anzi tutti si augurano di ottenere. Di che cosa si tratta? Del prendere in sposa, 

quando si è poveri, semplici e modesti, una moglie discendente da una famiglia 

importante, potente e molto ricca. Ma questa cosa così invidiabile si rivela in realtà foriera 

di disgrazie non minori di quelle dell’altro matrimonio tanto detestato. Le donne sono una 

razza portata più di ogni altra all’alterigia ed alla debolezza, e divengono più facilmente 

preda di queste malattie. Quando poi hanno a portata di mano un gran numero di pretesti 

per manifestare la loro alterigia, nulla più le trattiene: come la fiamma che si attacca ad 

una materia, si gonfiano in un modo indicibile, e sconvolgono ogni ordine, mettendo tutto 

sottosopra. In tal caso infatti la moglie non consente al marito di rimanere il capo, ma, 

spinta dalla sua presunzione e demenza, lo scaccia da questo posto e lo relega in una 

posizione subordinata, che invece spetterebbe a lei: così, è lei a diventare il capo. Che 

cosa c’è di peggio di quest’anomalia? Non parlo poi dei rimproveri, delle offese, dei 

dispiaceri, cose più insopportabili di ogni altra. 

 

LIV. Se si riesce a sottomettere la moglie ricca, i dispiaceri si fanno ancora più grandi. 



E se si dicesse — l’ho sentito dire a molti, quando capita di fare questi discorsi: «Mi basta 

che sia molto ricca; per me, non è un problema sottometterla ed umiliare la sua 

presunzione»; se si dicesse questo, innanzitutto si mostrerebbe d’ignorare che si tratta di 

un’impresa molto difficile. In secondo luogo, anche se si riuscisse, il danno non sarebbe 

lieve. Il fatto che la moglie viene sottomessa al marito con la costrizione, il timore e la 

violenza è molto più penoso e doloroso dell’esercizio di un pieno potere su di lui. Come 

mai? Perché questa violenza scaccia ogni amore ed ogni piacere; e quando non c’è né 

l’amore né il desiderio amoroso, ed al loro posto subentrano la paura e la costrizione, che 

cosa vale più un simile matrimonio? 

 

LV. Sposare un uomo più ricco è un male insopportabile. 

Questo accade quando è la moglie ad essere ricca. Se invece la moglie non ha nulla 

mentre il marito è ricco, la moglie, invece di essere sposa, diventa serva, e da donna 

libera che era si trasforma in schiava: perduta la sicurezza propria del suo rango, non si 

trova in una situazione migliore di quella degli schiavi comprati; e se il marito vuol fare lo 

sregolato o ubriacarsi o portare nel suo letto una folla di cortigiane, deve o sopportare 

tutto e fare buon viso, o abbandonare la casa. E questa non è la sola cosa brutta: quando 

il marito è così, la moglie non è in grado di comandare liberamente né i servi né le ancelle; 

vivendo come un’estranea, godendo di cose che non le appartengono, e coabitando con un 

padrone più che con un marito, è costretta a fare tutto ed a soffrire. Qualora poi un uomo 

volesse sposare una donna di condizione simile alla sua, la legge della sottomissione 

rovina ogni uguaglianza, anche se l’entità del patrimonio spinge la moglie a considerarsi 

uguale al marito. Che cosa si può fare di fronte a difficoltà così grandi, che insorgono ad 

ogni passo? Non citarmi come esempio i matrimoni — molto pochi e facili a contarsi — che 

sfuggono a questi mali: è bene definire le cose non in base alle eccezioni, ma in base a ciò 

che capita di regola. 

 

 

LVI. La donna sposata è costretta a soffrire molti dolori 

1. È ben difficile, anzi è impossibile che questi mali si presentino durante lo stato 

verginale, mentre è difficile che non capitino durante il matrimonio. E se nei matrimoni che 

sembrano felici insorgono così forti dispiaceri e così gravi disgrazie, che cosa si dovrebbe 

dire e a proposito dei matrimoni che, per comune ammissione, sono fonte di dolori? È 

fatale che la donna, anche se deve morire una volta sola, non tema la morte di una sola 

persona e che non si preoccupi di un’unica vita, pur possedendone una sola: grande è la 

sua trepidazione per il marito, per i figli, per le loro mogli e per i loro figli, e quanto più la 

radice si divide nei vari rami, tanto più si moltiplicano le sue ansie. Se a qualcuna di 

queste persone capita o un danno economico o una malattia fisica o qualche altro male 

non voluto, essa deve affliggersi e lamentarsi non meno delle vittime dirette. Quando tutti 

i congiunti muoiono prima di lei, il dolore le diventa insopportabile; quando invece alcuni 

restano in vita, mentre altri sono rapiti da morti premature, neanche in questo si può 



trovare una vera e propria consolazione. 

2. L’ansia per le persone vive che continua a scuotere l’anima non è inferiore al dolore che 

prova per i morti ma lo supera, per quanto strano ciò possa sembrare. Il tempo suole 

infatti mitigare la tristezza prodotta dalle morti, mentre le preoccupazioni per i vivi sono 

destinate a continuare sempre, e a cessare solo con la morte. Quale vita conduciamo se, 

non contentandoci dei nostri dolori, siamo costretti a piangere sulle disgrazie altrui? 

Spesso molte donne discendono da genitori illustri, vengono allevate nei più grandi agi e 

vengono fatte sposare ad uomini molto potenti; eppure all’improvviso, prima ancora di 

potere assaporare questa felicità, al sopraggiungere di una calamità simile ad una 

tempesta o ad una burrasca, vanno a fondo e sperimentano gli orrori del naufragio; dopo 

aver goduto di un’infinità di beni prima del matrimonio, una volta sposatesi piombano 

nell’estrema disgrazia. «Ma questo — mi si obietta — non suole accadere in tutti i 

matrimoni né si verifica sempre». Ed io torno a ripetere: non si può però neanche dire che 

tutti i matrimoni ne siano esenti: da una parte, alcune persone fanno diretta esperienza di 

tali disgrazie; dall’altra, quelle che sono riuscite ad evitare la prova sono angustiate 

dall’attesa. Ogni vergine, invece, rimane al di sopra di ogni prova e di ogni attesa. 

 

LVII. Dei dolori che colpiscono ogni matrimonio. 

1. Ma se vuoi lasciamo stare tutto questo ed esaminiamo ora i mali che la natura assegna 

al matrimonio ed ai quali nessuno può sfuggire, lo voglia o no. Quali sono? I dolori del 

parto, la generazione ed i figli. Ma riprendiamo il discorso da un punto più alto, e 

cerchiamo di capire ciò che avviene prima del matrimonio, per quanto ci è possibile 

(queste cose le conosce infatti con esattezza soltanto chi le ha sperimentate). È giunto il 

tempo del fidanzamento, e subito preoccupazioni di vario tipo si affollano nella mente della 

donna: l’uomo che sta per sposare può avere dei bassi natali o una cattiva reputazione, o 

può essere arrogante, ingannatore, millantatore, insolente, geloso, meschino, sciocco, 

malvagio, duro, effeminato. Certo, non è detto che tutti questi mali debbano colpire tutte 

le donne che si sposano; ma è fatale che tutte se ne preoccupino molto. Quando non si 

conosce ancora l’uomo assegnato e le speranze sono incerte, l’anima della donna trema 

piena di timore di fronte a tutto e pensa a tutti i mali possibili. Chi poi dicesse che essa 

potrebbe rallegrarsi pensando ai beni contrari, sappia che la speranza dei beni non ci 

consola nella stessa misura in cui ci addolora il timore dei mali. I beni producono la gioia 

solo quando poggiano su speranze sicure, mentre i mali, anche quando vengono soltanto 

sospettati, subito scompigliano e sconvolgono l’anima. 

2. Come nel caso degli schiavi l’incertezza sui futuri padroni non dà tregua alle loro anime, 

così l’anima delle vergini, per tutto il periodo del fidanzamento, assomiglia ad una nave 

sbattuta dalla tempesta. Ogni giorno i loro genitori accolgono o scacciano i pretendenti; il 

pretendente che ieri ha vinto può essere oggi vinto da un altro, il quale può a sua volta 

essere scacciato da un altro ancora. Accade anche che alla vigilia stessa del matrimonio 

quello che era ritenuto lo sposo se ne vada a mani vuote, mentre un altro a cui non si 

pensava affatto riceve in sposa la ragazza dai genitori. E non solo le donne, ma anche gli 

uomini hanno forti preoccupazioni: mentre sul conto degli uomini ci si può informare, come 



ci si può informare sul carattere o sull’aspetto di una donna che rimane sempre chiusa in 

casa? Questo accade all’epoca dell’innamoramento. Quando poi si giunge al matrimonio, 

l’angoscia cresce e le paure soverchiano le gioie; la sposa teme di sembrare già dalla 

prima sera poco attraente e di gran lunga inferiore alle aspettative del marito. Essa può 

sopportare un disprezzo successivo, che subentra all’ammirazione iniziale; ma se, per così 

dire, suscita repulsione fin dal punto di partenza, quando potrà mai essere ammirata? 

3. E non dire: «Che cosa succede invece se è bella?». Neanche in questo caso si libera 

dalle sue preoccupazioni. Molte donne splendenti nella loro bellezza fisica non riescono a 

catturare i loro mariti, che abbandonano per darsi ad altre inferiori a loro. E anche quando 

questa preoccupazione svanisce, ne sopraggiunge un’altra: nuovi dispiaceri insorgono al 

pagamento della dote, quando il suocero non la dà volentieri perché sa di dare un deposito 

a fondo perduto, e quando lo sposo, pur essendo ansioso di prenderla, si vede costretto ad 

essere cauto nelle sue richieste di riscossione; la sposa si vergogna del ritardo ed 

arrossisce di fronte al marito, perché ha un padre che è il peggiore debitore. Ma ora 

tralascio tutto questo. 

4. Anche se questa preoccupazione svanisce, subito subentrano la paura della sterilità e, in 

aggiunta, quella di una prole molto numerosa; se nessuna di queste due eventualità è 

ancora chiara, le spose fin dall’inizio del matrimonio sono agitate da entrambi i pensieri. 

Se la sposa diventa subito incinta, la gioia si mescola alla paura, perché da quest’ultima 

nulla nel matrimonio è disgiunto; si teme che il feto concepito vada distrutto in un aborto, 

e che la donna incinta corra l’estremo pericolo. Se invece prima del concepimento 

intercorre un lungo periodo di tempo, la donna si perde d’animo, come se il generare 

dipendesse da lei. Quando poi giunge il momento del parto, il ventre, già messo a dura 

prova per tanto tempo, è colpito e tirato dai dolori, che da soli bastano ad oscurare tutte le 

gioie del matrimonio. Oltre a questo, altri pensieri la turbano. La povera e sfortunata 

ragazza, pur essendo torturata da così forti dolori, teme non meno di questi di dare alla 

luce un figlio mutilato e storpio in luogo di un figlio integro e sano, o di avere una femmina 

invece di un maschio. Quest’angoscia, in effetti, non tormenta in quel momento le 

partorienti meno dei dolori del parto: hanno paura dei mariti non solo nelle cose di cui 

sono responsabili, ma anche — e in misura non minore — in quelle in cui sono esenti da 

qualsiasi responsabilità. Trascurando la propria sicurezza in un momento di così grave 

pericolo, si preoccupano di non far succedere nulla che sia sgradito al marito. E dopo che il 

bambino è caduto a terra ed ha emesso il primo vagito, si affacciano altre preoccupazioni, 

quelle relative alla sua incolumità ed al suo allevamento. 

5. Ed anche se il bambino generato ha una buona natura ed è portato alla virtù, i genitori 

temono che gli capiti qualcosa di male, che sia vittima di una morte prematura, che si lasci 

prendere da qualche vizio. Non è vero soltanto che da cattivi si può diventare buoni: anche 

da buoni si può diventare vili e cattivi. E se si verifica qualcuno di questi eventi esecrabili, 

il dolore che ne deriva è più insopportabile di quello che si sarebbe provato se la stessa 

cosa fosse avvenuta all’inizio. Se poi tutte le qualità buone restano salde, la paura di un 

cambiamento continua sempre a scuotere l’animo dei genitori e ad eliminare una buona 

parte del piacere. «Ma non a tutte le persone sposate capita di avere figli». Ammetti 

dunque un altro motivo di tristezza? Quando gli sposi sono presi da differenti dolori e 

preoccupazioni, ci siano o no i figli, o siano essi buoni o cattivi, come possiamo chiamare 

piacevole la vita matrimoniale? 



6. Se poi gli sposi vivono d’amore e d’accordo, si affaccia il timore che la morte venga a 

recidere il piacere. È più esatto dire che in tal caso non si ha a che fare con una semplice 

paura: il male non consiste soltanto nella sua attesa, ma fatalmente si realizza modo 

concreto. Nessuno è stato mai in grado d’indicare due persone sposate che siano morte 

entrambe nello stesso giorno: non essendo ciò possibile, resta solo l’obbligo di sopportare 

una vita molto più dolorosa della morte, si sia vissuti insieme per molto tempo o per poco. 

Chi ha infatti sperimentato una lunga convivenza, riceve un dolore in proporzione più 

grande, giacché la lunga dimestichezza rende insopportabile la separazione e chi, quando il 

suo desiderio è ancora veemente, si vede privato dell’amore che non ha potuto gustare e 

di cui non ha ancora potuto saziarsi, piange per questo ancora più dell’altro: per cause 

opposte, entrambi sono vittime di uguali dolori. 

7. E perché ricordare le separazioni che nel frattempo si verificano, le lunghe assenze, le 

ansie che le accompagnano, e le malattie? «Ma che cosa ha a che fare questo con il 

matrimonio?» mi si obietta. Spesso, molte donne si ammalano soprattutto per colpa sua. 

Quando sono vittime di violenza e d’ira, si produce in loro una febbre dovuta ora alla 

rabbia, ora allo scoraggiamento. Se invece, quando il marito è presente, non solo non 

soffrono nulla di tutto questo, ma godono delle sue continue gentilezze, quando egli si 

allontana incappano negli stessi dolori. Ma anche se lasciassimo andare tutto questo e non 

muovessimo più accuse al matrimonio, non potremmo scagionarlo anche di un’altra colpa. 

Di quale? Il matrimonio non permette all’uomo sano di stare meglio del malato, ma lo fa 

piombare nello stesso scoraggiamento che prova l’uomo allettato. 

 

LVIII. Il matrimonio, anche se sfugge ad ogni dolore, non ha in sé nulla di grande 

Vuoi che, prescindendo da tutto ciò, supponiamo nel nostro ragionamento l’impossibile ed 

ammettiamo l’esistenza di un matrimonio in cui sono presenti tutti i beni, vale a dire la 

prole numerosa e buona, la ricchezza, una moglie saggia, bella ed intelligente, la concordia 

ed una lunga vecchiaia? Aggiungiamo pure il lustro della stirpe e la grande potenza, e 

supponiamo che un matrimonio simile non venga disturbato dal timore di un 

cambiamento, la malattia che è propria della nostra natura; sia bandito ogni motivo di 

tristezza, ogni pretesto che possa dar adito a preoccupazioni ed angustie; nessuna 

ragione, nessuna morte prematura sciolga tale matrimonio; tutti e due i coniugi muoiano 

nello stesso giorno; oppure — e questa sembra la più grande felicità — i figli restino gli 

eredi, ed accompagnino alla tomba i genitori morti dopo una lunga vecchiaia. Ma qual è la 

conclusione? Quale guadagno traggono i coniugi da questo piacere, nel momento in cui 

partono per l’altra vita? Il lasciare molti figli, l’avere goduto di una bella moglie, delle 

ricchezze e di tutte le altre cose che ho appena enumerato, l’avere trascorso una lunga 

vecchiaia, di quale aiuto potranno mai essere di fronte a quel tribunale, nella sfera delle 

cose eterne e vere? Di nessun aiuto. Tutto questo non è forse un’ombra ed un sogno? Che 

cosa accade dunque, se mio marito è portato a cadere in basso ed io voglio essere 

continente? Devi seguirlo. La catena che il matrimonio ti ha messo intorno ti trascina e ti 

tira tuo malgrado verso colui che fin dall’inizio è legato assieme a te; se opponi resistenza 

e cerchi di romperla, non solo non ti liberi dai suoi legami, ma vai incontro alla più grave 

punizione.  



 

LIX. La verginità è una cosa facile 

La vergine non è costretta a prendere informazioni sul suo sposo, né teme d’essere vittima 

di un inganno. Lo sposo è infatti Dio, non un uomo; e il Signore, non un compagno di 

schiavitù: tanto grande è la differenza tra i due sposi. Esamina anche le condizioni 

dell’unione. I doni nuziali offerti a tale fidanzata non sono rappresentati dagli schiavi, dalle 

misure di terreno e da un certo numero di talenti d’oro, ma dai cieli e dai beni celesti. Per 

di più, la donna sposata teme la morte oltre che per altri motivi anche perché la separa dal 

consorte. La vergine, invece, desidera la morte e considera la vita come un peso, ansiosa 

com’è di vedere il suo sposo «faccia a faccia» e di godere della sua gloria. 

 

LX. La verginità non ha bisogno di nessuna delle cose che non dipendono da noi 

1. Neanche una vita da miseria può danneggiare la vergine, come accade invece nel 

matrimonio; anzi, essa rende ancora più gradita allo sposo colei che la sopporta di buon 

grado. Lo stesso vale per i bassi natali, per l’assenza di una bellezza fisica risplendente e 

per le altre cose dello stesso genere. Ma perché parlarne? Neanche il non essere libera 

nuoce al suo fidanzamento: le basta mostrare un’anima bella e raggiungere il primo posto. 

In tale stato, non c’è motivo di temere la gelosia o di provare una dolorosa invidia nei 

confronti di un’altra donna che si è unita ad un uomo più illustre. Nessun uomo è infatti 

simile o uguale al suo sposo, nessuno gli si avvicina neanche un po’; nel matrimonio, 

invece, la donna sposata, anche se ha un marito molto ricco e potente, può sempre 

trovarne un’altra con un marito di condizione molto più alta. 

2. L’essere superati da persone più importanti non diminuisce in lieve misura il piacere che 

si prova quando si superano gl’inferiori. Ma il grande sfarzo negli ori, nelle vesti, nella 

tavola e nelle altre comodità basta da solo ad incantare l’anima e ad attrarla. Ma quante 

donne ne godono? La maggior parte uomini vive nella povertà, nelle ristrettezze e nelle 

fatiche. Se ci sono donne che possono godere di tali beni, sono molto poche, e si possono 

facilmente contare; esse agiscono però contro il volere di Dio. Come abbiamo mostrato in 

precedenza nel nostro discorso, a nessuno è consentito vivere in questi piaceri. 

 

LXI. Il portare addosso gli ori produce più paura che piacere 

Ma supponiamo pure nel nostro ragionamento che questo lusso sia permesso, e che né il 

profeta né Paolo si dichiarino contrari alle donne che amano troppo lo sfarzo. Ma di quale 

utilità sono i molti ori? Non producono altro che invidie, preoccupazioni e timori non 

indifferenti. Le donne che li possiedono si agitano non solo quando li ripongono nello 

scrigno al sopraggiungere della notte, ma anche quando li indossano: quando è giorno, 

provano la stessa ansia, o piuttosto un’ansia ancora più forte, giacché i bagni e le chiese 



sono frequentate da donne che li rubano. Ma anche non tenendo conto di queste ultime, 

accade spesso che le donne che portano gli ori, spinte e premute dalla folla, non si 

accorgono che qualche oggetto d’oro è caduto. Così pure, molte perdono non solo questi 

ori, ma collane di valore ancora maggiore, fatte di pietre preziose che, strappate, finiscono 

con il cadere. Ma ammettiamo pure che non sussista neanche questa paura, e che tale 

preoccupazione venga bandita. 

 

LXII. Il portare addosso gli ori nuoce alla bellezza e mette in risalto la bruttezza 

1. Si dice: «Altri vedono ed ammirano». Ammirano però non la donna che indossa gli ori, 

ma gli oggetti indossati, e spesso la disprezzano per colpa loro, come se se ne fosse 

adornata senza esserne degna. Se infatti la donna è bella, gli ori danneggiano la bellezza 

naturale, perché i molti ornamenti non le permettono di mostrarsi così com’è, e ne 

eliminano la maggior parte; se invece è brutta e di aspetto sgradevole, essi la fanno 

apparire ancora più repellente: la bruttezza, quando appare da sola, si rivela unicamente 

per quello che è; ma quando si riveste di pietre risplendenti e di altri materiali belli, il suo 

aspetto sgradevole risalta ancora di più. 

2. Il colore nero di un corpo è fatto risaltare maggiormente dalla luce di una perla posta su 

di esso, che risplende come nell’oscurità; allo stesso modo, gli ornamenti delle vesti, non 

permettendo all’impressione visiva di affrontare da sola il giudizio degli spettatori, 

peggiorano la deformità dell’aspetto: di fronte a quella bellezza artificiale e straordinaria, 

la sconfitta diviene ancora più netta. L’oro disseminato sulle vesti, la varietà dei lavori 

eseguiti in questo campo, e tutti gli altri ornamenti – al pari di un atleta valente, in buone 

condizioni e vigoroso, che respinge un avversario coperto di scabbia, brutto ed affamato – 

annullano lo splendore del viso di colei che l’indossa ed attirano su di sé l’attenzione degli 

spettatori: di conseguenza, mentre la donna viene derisa, essi vengono ammirati oltre 

misura. 

 

LXIII. Quali sono gli ornamenti e qual è la bellezza della verginità 

1. Gli ornamenti della verginità non sono però di tale natura. Non danneggiano colei che 

l’indossa, giacché non sono corporei, ma appartengono interamente all’anima. Per questo, 

anche se la vergine è brutta, subito ne trasformano la bruttezza, rivestendola di una 

bellezza straordinaria; se invece essa è bella e risplendente, ne accrescono lo splendore. 

Le anime delle vergini non sono infatti adornate dalle pietre, dagli ori, dalle vesti sfarzose, 

dai vari e ricchi ricami colorati, o da qualcun’altra di queste cose caduche, ma, in loro 

vece, dai digiuni, dalle veglie sacre, dalla mitezza, dalla bontà, dalla povertà, dal coraggio, 

dall’umiltà, dalla perseveranza – in una parola, dal disprezzo di tutte le cose della vita 

presente. 

2. L’occhio della vergine è così bello ed incantevole che fa innamorare, in luogo degli 

uomini, le potenze incorporee ed il loro padrone; è così puro e limpido, che è in grado di 



vedere in luogo delle bellezze corporee quelle incorporee, e così mite e tranquillo che non 

si adira mai e non si rivolta neppure contro chi le fa del male e le procura continuamente 

dei dolori; al contrario, guarda costoro in modo dolce e soave. Tale modestia la riveste, 

che anche gl’intemperanti, guardandola bene, si vergognano, arrossiscono e mitigano la 

propria follia. Come l’ancella che serve una padrona modesta deve assumere anch’essa 

questo carattere anche se non lo vuole, così anche la carne della persona che pratica tale 

filosofia deve uniformarsi ai suoi movimenti ed impulsi. Lo sguardo, la lingua, l’aspetto, 

l’andatura ed in una parola tutto ricevono un’impronta dall’ordine interiore. Come un 

profumo prezioso, anche se è racchiuso in un vaso, impregna l’aria della propria fragranza 

ed inebria non solo quelli che si trovano in casa o che sono vicini, ma anche quelli che 

sono fuori; allo stesso modo la fragranza dell’anima della vergine, diffondendosi nei sensi, 

rivela la virtù interiore, mette a tutti i cavalli le auree redini dell’ordine ed assicura il 

perfetto ritmo di ciascuno di loro; non permette alla lingua di pronunziare nessuna parola 

stonata e disarmonica, né all’occhio di guardare senza pudore e con sospetto, né 

all’orecchio di ascoltare qualche canto sconveniente. La vergine bada anche ai piedi, in 

modo da avere non un’andatura disordinata e molle, ma un passo privo di affettazione e di 

ricercatezza. Eliminato ogni ornamento dalle vesti, raccomanda continuamente al volto di 

non distendersi nelle risa, di non sorridere neanche di nascosto, di mostrare al contrario 

sempre una fronte vereconda e seria, e di essere sempre pronto al pianto e mai al riso. 

 

LXIV. Ciò che soffriamo per Cristo, anche se è fastidioso, è fonte di piacere 

Quando senti parlare di pianto, non nutrire dei cupi sospetti: queste lacrime procurano un 

piacere che neanche il riso di questo mondo riesce a procurare. Se non ci credi, ascolta le 

parole di Luca: «Frustati, gli apostoli si ritirarono dal cospetto del sinedrio pieni di gioia». 

Eppure, non è questa la natura della frusta: di solito, essa non procura né piacere né gioia, 

ma dolore e sofferenza. Ma se la natura della frusta non riesce a procurare gioia, la fede in 

Cristo è invece così forte, che domina la natura delle cose. Se è vero che le fruste 

producono piacere a causa di Cristo, perché ti meravigli, quando le lacrime producono lo 

stesso effetto, sempre a causa di Cristo? Per questo Egli chiama «giogo soave e carico 

leggero» quella che prima aveva chiamato «strada stretta e piena di tormenti». Per sua 

natura, la cosa è dolorosa ma diventa leggera grazie alla scelta compiuta da chi realizza la 

virtù ed alla buona speranza. Per questo è possibile vedere che chi ha scelto la strada 

stretta e piena di tormenti in luogo di quella larga e pianeggiante vi cammina con 

maggiore impegno, non perché non venga tormentato, ma perché è superiore ai tormenti 

e non ne risente, com’è invece naturale che risentano gli altri. Anche la vita verginale ha i 

suoi tormenti; ma quando li paragoniamo a quelli del matrimonio, non possiamo più dare 

loro questo appellativo. 

 

LXV. Tutte le fatiche richieste dalla verginità non equivalgono ai soli dolori del parto, 

conseguenza del matrimonio 

Dimmi: la vergine, in tutta la sua vita, sopporta forse quello che si può dire ogni anno 



deve sopportare la donna sposata, vittima dei dolori e dei gemiti causati dal parto? Così 

forte è la tirannia di questo dolore, che anche la Scrittura divina, quando vuole alludere 

alla prigionia, alla fame, alla pestilenza ed ai mali più insopportabili, chiama tutto questo 

«dolori del parto». Anche Dio li ha imposti alla donna come un castigo ed una maledizione: 

non parlo della generazione pura e semplice, ma della generazione in queste condizioni, di 

quella cioè accompagnata da fatiche e da dolori. «Nei dolori – è detto infatti – genererai i 

tuoi figli». La vergine, invece, si trova al di sopra di questi dolori e di questa maledizione. 

Chi ha abolito la maledizione della legge, assieme ad essa ha abolito anche quest’altra 

maledizione. 

 

LXVI. È più piacevole camminare che lasciarsi portare in giro dai muli 

1. «Ma è piacevole farsi portare in giro dai muli per la piazza». Si tratta soltanto di un 

lusso inutile, privo di qualsiasi piacere. Come la tenebra non è migliore della luce, come 

l’essere rinchiusi non è preferibile all’essere liberi, come l’aver bisogno di molte cose non si 

può anteporre al non aver bisogno di niente, così non si trova meglio neanche colei che 

non usa i propri piedi. Tralascio tutti i fastidi che quest’abitudine costringe a sopportare. 

Questa donna non può uscire da casa quando vuole, ma spesso è costretta a rimanervi, 

anche se una ragione seria la spinge ad andar fuori: si trova nello stesso stato dei 

mendicanti che, avendo i piedi mutilati, non hanno modo di spostarsi. Se per caso il marito 

tiene impegnati i muli, ecco affacciarsi i meschini egoismi, le liti, i lunghi silenzi; se invece 

è lei ad agire così senza pensare alle conseguenze, finisce con il rivolgere la propria rabbia 

contro se stessa per aver trascurato il marito, e con l’essere continuamente rosa dal 

rimorso prodotto dalla sua insolenza. Come sarebbe stato meglio per lei se avesse usato i 

piedi – per questo Dio ce li ha fatti – evitando tutti questi fastidi, piuttosto che esporsi 

agl’inevitabili effetti di così forti crucci ed egoismi per amore della comodità! Non sono 

però solo questi i motivi che la trattengono in casa: accade la stessa cosa se i muli hanno 

male ai piedi – si tratti di uno solo di essi o di tutti e due. Anche quando vengono condotti 

al pascolo – e questo capita ogni anno e per più giorni – è costretta a rimanere a casa 

come una prigioniera: non può uscire neanche se la chiama fuori un bisogno impellente. 

2. Chi poi dicesse che in tal modo essa evita gl’incontri con la folla e non è costretta a 

subire gli sguardi di ogni suo conoscente e ad arrossire, mostra d’ignorare totalmente ciò 

che difende la natura femminile e ciò che invece la ricopre di vergogna. A queste due cose 

sono estranee sia il mostrarsi che il nascondersi, giacché il secondo effetto è prodotto dalla 

sfacciataggine interiore che non è in grado di tenere a freno l’anima, mentre il primo è 

prodotto dalla saggezza e dal pudore. Per questo molte donne che pure non conoscono la 

prigionia di cui si è parlato e che camminano in piazza in mezzo alla folla non solo non si 

attirano il biasimo dei detrattori, ma grazie alla loro saggezza finiscono con l’avere molti 

ammiratori: attraverso il loro aspetto, il loro incedere, le loro vesti poco ricercate, fanno 

trapelare il raggio risplendente della loro compostezza interiore. Al contrario, non poche di 

quelle che se ne stanno sedute in casa si fanno una cattiva fama. La donna che rimane 

chiusa, più di quella che appare in pubblico, può infatti mostrarsi a chi vuole vederla in 

tutta la sua sfacciataggine e sfrontatezza. 



 

LXVII. È fastidioso avere molte serve 

«Ma forse il gran numero di ancelle fa piacere». Questo è il piacere peggiore, giacché 

comporta un numero di preoccupazioni uguale a quello delle serve: quando una di loro si 

ammala e muore, l’agitazione e lo scoraggiamento sono inevitabili. Ma forse sono 

sopportabili questi inconvenienti ed altri ancora, come ad esempio il darsi ogni giorno da 

fare per reprimere la pigrizia, eliminare le frodi, far cessare ogni forma d’inciviltà, 

correggere tutti gli altri vizi. Ma la cosa più brutta – suole capitare specialmente nel caso 

in cui le serve sono molte – si verifica quando nella loro schiera se ne trova una bella. È 

inevitabile che questo si verifichi quando se ne ha un gran numero, giacché i ricchi 

vogliono che le ancelle di loro proprietà siano non solo numerose, ma anche belle. Quando 

una di loro risplende tra le altre, sia che catturi il padrone con un incantesimo, sia che non 

riesca a produrre nulla in più di un’ammirazione nei propri riguardi, la padrona si addolora 

ugualmente, vedendosi superata, se non sul piano dell’amore, per lo meno su quello della 

bellezza fisica e dell’ammirazione. Quando le cose che nel matrimonio sembrano splendide 

ed invidiabili comportano tanti tormenti, che cosa si può dire a proposito di quelle 

dolorose? 

 

LXVIII. Della tranquillità offerta dalla verginità 

1. La vergine, al contrario, non sopporta nulla di tutto ciò. La sua modesta casa non 

conosce agitazione, ogni grido è bandito da essa: come in un porto calmo il silenzio 

domina su tutto ciò che vi si trova dentro. Un’altra tranquillità, superiore allo stesso 

silenzio, permea poi la sua anima, giacché essa non ha a che fare con nessuna cosa 

umana, ma discorre continuamente con Dio e tiene sempre fisso il suo sguardo su di Lui. 

Chi potrebbe misurare questo piacere? Quale discorso sarebbe mai in grado di esprimere 

la gioia dell’anima che si trova in questo stato? Nessuno. Coloro che gioiscono del Signore 

sono i soli a conoscere la grandezza di tale gioia e a rendersi conto di come essa superi di 

gran lunga ogni possibile raffronto. 

2. «Ma la vista di una gran quantità d’argento procura sempre un gran piacere agli occhi». 

Quant’è meglio invece guardare il cielo e raccogliere da esso un piacere molto più grande! 

Come l’oro è molto più risplendente e luccicante dello stagno e del piombo, così lo è il cielo 

rispetto all’oro, all’argento e ad ogni altra materia. E mentre la contemplazione del cielo 

non causa preoccupazioni, l’altra contemplazione è legata a molte ansie, che guastano 

sempre i nostri desideri. Non vuoi guardare il cielo? Almeno, potresti guardare l’argento 

esposto in piazza. Come dice il beato Paolo, «vi parlo per farvi vergognare», giacché vi 

mostrate così sensibili all’amore per le ricchezze. Non so che cosa dire. A tal proposito, mi 

prende un grande imbarazzo: non riesco a capire come mai quasi tutto il genere umano 

non consideri fonte di piacere la possibilità di un godimento facile e rilassato, e provi al 

contrario piacere soprattutto nelle preoccupazioni, nelle tensioni e nelle inquietudini. 

3. Come mai l’argento esposto in piazza non li rallegra come quello che si trova in casa? 



Eppure il primo è più risplendente e lascia l’anima libera da ogni inquietudine. «Perché – si 

risponde – il primo non è mio, mentre il secondo lo è». Ciò che produce il piacere è dunque 

la cupidigia, non la natura dell’argento: se così fosse, anche l’argento esposto in piazza 

dovrebbe procurare un piacere simile. Se poi tu volessi richiamarti all’uso, allora ti farei 

notare che il vetro è molto migliore: potrebbero dirtelo gli stessi ricchi, che fanno 

fabbricare per lo più i loro bicchieri con quest’altro materiale. Se poi il loro orgoglio li 

costringe a far fare anche dei bicchieri d’argento, fanno prima mettere dentro il vetro, e 

poi fanno rivestire d’argento la parte esterna, mostrando in tal modo che, quando si beve, 

il vetro è più gradevole e più adatto, mentre l’argento serve solo all’orgoglio ed alla 

millanteria. E che cosa significa la frase «Mio e non mio»? Se l’esamino bene, vedo che si 

tratta solo di semplici parole. 

4. Molti durante la loro vita non riescono ad impedire che l’argento sfugga loro di mano. 

Chi riesce a conservarlo fino alla fine, al momento della morte non ne è più padrone, lo 

voglia o no. Si può constatare che non solo nel caso dell’argento e dell’oro, ma anche nel 

caso dei bagni, dei giardini e di tutto ciò che riguarda la casa l’idea del «mio e non mio» 

non è che una semplice parola. Mentre tutti possono usare gli oggetti preziosi, i loro 

presenti proprietari hanno in più di chi non li possiede soltanto le preoccupazioni che essi 

producono. Gli uni si limitano a goderseli; gli altri, pur preoccupandosi tanto, raccolgono 

gli stessi frutti che i primi raccolgono senza darsi alcuna pena. 

 

LXIX. Le mense sontuose sono fonti di molti disturbi 

1. Chi poi ammira il gran lusso della tavola, di cui sono prova la moltitudine delle carni 

tagliate, i vini troppo dispendiosi, i manicaretti ricercati, le arti dei camerieri, dei pasticcieri 

e dei cuochi, e la folla dei parassiti e dei convitati, sappia che i ricchi, in tali circostanze, 

non stanno meglio dei loro cuochi. Come infatti questi ultimi hanno paura dei loro padroni, 

così essi hanno paura degl’invitati, nel timore che qualcuno di essi critichi le cose che sono 

state preparate per loro con tanta fatica e tante spese. In questo i padroni sono uguali ai 

servi; sotto un altro punto di vista, però, i servi si trovano avvantaggiati rispetto a loro: i 

padroni devono infatti temere non solo i critici, ma anche gl’invidiosi. Da tali banchetti 

nascono spesso delle invidie che cessano solo dopo aver fatto correre i pericoli più gravi. 

«Ma il potersi cibare spesso di molte cose è piacevole». Per carità! 

2. Quale piacere possiamo mai provare, quando da questi lussi spuntano il mal di testa, le 

dilatazioni del ventre, le depressioni psichiche, i capogiri, le vertigini, gli annebbiamenti 

della vista ed altri disturbi ancora più strani? Sarebbe augurabile che i danni prodotti da 

queste sregolatezze si fermassero ai disturbi di un solo giorno. Invece, proprio da tali 

mense si originano per lo più le malattie più incurabili: la gotta, la tisi, l’epilessia, la 

paralisi, le convulsioni, assediano il corpo fino all’ultimo respiro. Potremmo indicare un 

piacere capace di controbilanciare questi mali? E quale regime austero non saremmo 

disposti a seguire, pur di liberarci da essi? 

 



LXX. La semplicità è più utile e più piacevole del lusso 

1. La semplicità, invece, è ben diversa: estranea a tutti questi inconvenienti, produce solo 

salute e benessere. Che essa è preferibile al lusso, lo puoi constatare tu stesso: 

innanzitutto, resti sano e non sei disturbato da quelle malattie, ciascuna delle quali basta 

da sola a spegnere e a distruggere le fondamenta di ogni piacere; in secondo luogo, puoi 

gustare meglio gli stessi cibi. Come mai? Perché il piacere è prodotto dal desiderio, e a sua 

volta il desiderio è prodotto non dalla sazietà e dalla pienezza, ma dal bisogno e 

dall’indigenza. Queste due cose non si trovano mai nei banchetti dei ricchi, mentre 

compaiono sempre nei pasti dei poveri: meglio di qualsiasi cameriere e cuoco, fanno 

gocciolare in abbondanza il miele sui cibi messi sulla tavola. I ricchi mangiano senza aver 

fame, bevono senza aver sete, e si mettono a dormire prima che sopravvenga un forte 

bisogno di sonno. I poveri, invece, prima devono aver bisogno di tutte le varie cose, e solo 

successivamente le possono gustare: è proprio questo, più di ogni altra cosa, ad 

accrescere il piacere. 

2. Perché mai, dimmi, Salomone chiama dolce il sonno del servo, dicendo: «Dolce è il 

sonno per il servo, sia che mangi molto sia che mangi poco»? Forse perché il suo letto è 

molle? Ma per lo più dormono su di un pavimento o su di un pagliericcio. Forse per la 

libertà di cui godono? Ma non possono disporre neanche di un istante. Forse per la loro 

vita facile? Non c’è un momento in cui non siano battuti dalle pene e dalle miserie. Che 

cosa rende allora dolce il loro sonno? Le fatiche, ed il poter prendere sonno solo dopo 

averne sentito il bisogno. I ricchi invece, se la notte non li sorprende immersi 

nell’ubriachezza, sono condannati a rimanere sempre svegli, e a rivoltarsi e ad agitarsi sui 

loro molli letti. 

 

LXXI. Il lusso guasta anche l’anima 

Si potrebbe fare anche un’altra descrizione dei fastidi, dei danni e dell’indecenza del lusso, 

enumerando le malattie che imprime sull’anima, di gran lunga più numerose e pericolose 

di quelle corporee. Esso, in effetti, rende molli, deboli, insolenti, millantatori, lascivi, 

violenti, intemperanti, irascibili, crudeli, ignobili, cupidi, servili, inetti in quasi tutte le cose 

utili e necessarie; tutti gli effetti opposti sono invece prodotti dalla frugalità. Ma ora 

dobbiamo passare ad un altro argomento: fatta questa semplice aggiunta, ritorniamo alle 

parole dell’apostolo. Se le cose che sembrano invidiabili sono così piene di mali e fanno 

cadere sull’anima e sul corpo una così fitta pioggia di malattie, come possiamo parlare 

delle cose dolorose? Mi riferisco alla paura dei magistrati, ai movimenti popolari, alle 

insidie dei delatori e degl’invidiosi, mali tutti che assediano soprattutto i ricchi e che anche 

le donne sono destinate a sperimentare in maggior misura, data la loro incapacità di 

sopportare virilmente le relative vicissitudini. 

 

LXXII. Il lusso, oltre a causare gli altri mali di cui si è parlato, rende intollerabili le 

vicissitudini della vita 



Ma perché parlare delle donne? Anche gli uomini diventano infatti infelice preda di tali 

vicissitudini. Chi vive nella semplicità non teme i cambiamenti; chi invece si consuma nella 

vita molle e dissoluta, se per caso o per fatalità piomba nell’indigenza, muore prima 

ancora di poter sopportare tale cambiamento, non essendovi né abituato né preparato. Per 

questo il beato Paolo dice «Costoro soffriranno i tormenti della carne; io cerco di 

risparmiarvi», ed aggiunge subito dopo «Il tempo che resta è breve». 

 

LXXIII. Il momento presente non si addice al matrimonio 

1. «Ma cos’ha a che fare tutto questo con il matrimonio?» qualcuno potrebbe forse 

chiedere. Ha molto a che fare. Se infatti il matrimonio è richiuso nella vita presente, 

mentre in quella futura gli uomini «né sposano né vengono sposati»; se il tempo presente 

volge al termine e la resurrezione è alle porte, questo non è il momento dei matrimoni e 

dei beni materiali, ma dell’indigenza e di tutta quella rimanente saggezza che ci può 

giovare nell’al di là. La vergine, finché resta a casa con la madre, si dà molto pensiero dei 

suoi giuochi infantili; una volta messo lo scrigno nella sua stanza, tiene con sè la chiave 

che racchiude tutti i giocattoli che vi sono riposti, e ne può disporre pienamente: si 

preoccupa di custodire quei piccoli e stupidi oggetti nella stessa misura in cui i 

sovrintendenti delle grandi case si preoccupano di amministrarle. Quando però si fidanza 

ed il momento delle nozze la costringe a lasciare la casa paterna, allora, staccatasi da quei 

vili ed umili balocchi, non può non pensare al governo della casa, al gran numero dei beni 

e degli schiavi, alla cura del marito, ed a tutte le altre incombenze più gravi ancora di 

queste, che pure sono numerose. Così dobbiamo fare anche noi: quando siamo condotti 

alla vita perfetta, degna degli uomini adulti, dobbiamo lasciare tutte le cose di questa terra 

– veri e propri giocattoli infantili – e pensare al cielo, ed allo splendore e alla gloria della 

vita celeste. 

2. In effetti, siamo uniti ad uno sposo che esige di essere amato da noi a tal punto, che 

non dobbiamo esitare a separarci per amor suo non solo dalle cose di questa terra, piccola 

e di scarso valore, ma anche dalla vita stessa, qualora fosse necessario. Poiché dunque 

dobbiamo passare all’altra vita, stacchiamoci dai pensieri meschini. Se dovessimo lasciare 

una povera casa per trasferirci in una reggia, non penseremmo agli oggetti d’argilla, ai 

mobili, ed alle altre povere suppellettili domestiche. Neanche ora dobbiamo quindi 

preoccuparci delle cose terrene; il momento presente ci chiama ormai in cielo, come dice 

Paolo scrivendo ai Romani: «La salvezza è adesso più vicina di quanto non lo fosse nel 

momento in cui ricevemmo la fede: la notte è avanzata, il giorno è prossimo». Altrove 

dice: «Il tempo che ci resta qui è breve: chi ha la moglie si comporti come se non l’avesse 

«. 

3. Perché dunque dovrebbero aver bisogno del matrimonio coloro che non ne usufruiranno 

più e che si troveranno nelle stesse condizioni di chi non è sposato? E perché dovrebbero 

pensare alle ricchezze, ai beni, alle cose della vita materiale, se il loro io è ormai fuori 

stagione ed inopportuno? Se chi è in procinto di presentarsi ad un tribunale terreno per 

rendere conto dei suoi misfatti, quando il giorno fatidico si avvicina non pensa più non solo 

alla moglie ma neppure a mangiare ed a bere e concentra il proprio pensiero unicamente 



sulla propria difesa, a maggior ragione noi, quando siamo sul punto di presentarci non ad 

un tribunale terreno, ma alla tribuna celeste per rendere conto delle nostre parole, delle 

nostre azioni e dei nostri pensieri, dobbiamo staccarci da tutte le gioie e da tutti i dolori 

relativi alle cose presenti e preoccuparci solo di quel terribile giorno. «Chi viene da me – 

dice il Signore – ma non è capace di odiare il padre, la madre, la moglie, i figli, i fratelli, le 

sorelle e la propria anima, non può essere mio discepolo. E non può essere mio discepolo 

neanche chi non carica su di sè la propria croce e non mi segue». 

4. E tu continui a perdere il tuo tempo desiderando tua moglie e pensando alle risa, alla 

dissolutezza ed al lusso? «Il Signore è vicino». Tu ti preoccupi e ti assilli per le ricchezze? 

«Il regno dei cieli è prossimo». Tu badi alla casa, al lusso ed agli altri piaceri? «Passa 

l’aspetto di questo mondo». Perché allora ti tormenti per le cose di quaggiù che non 

rimangono ma si consumano, e trascuri invece quelle che restano e sono durature? Non ci 

saranno più né matrimoni, né parti, né piaceri, né accoppiamenti, né ricchezze abbondanti, 

né cure dei beni materiali, né nutrimenti, né vesti, né coltivazioni, né viaggi per mare, né 

arti, né costruzioni, né città, né case: ci saranno invece un’altra condizione ed un altro 

modo di vivere. Tutte le cose di quaggiù scompariranno tra breve. Questo significa la 

frase: «Passa l’aspetto di questo mondo». Perché dunque mostriamo tanto zelo nel 

preoccuparci di cose da cui spesso ci separiamo prima di sera, come se dovessimo 

rimanere quaggiù per tutta l’eternità? Perché scegliamo questa vita penosa, mentre Cristo 

ci chiama a una vita tranquilla? «Voglio – dice infatti l’apostolo – che non abbiate 

preoccupazioni. Chi non è sposato pensa alle cose del Signore». 

 

LXXIV. Come mai Paolo, pur volendoci liberi da ansie, ci comanda di preoccuparci 

1. Come puoi allora volerci liberi da ansie, se poi ci getti in un’altra preoccupazione? 

Perché questa non è una vera preoccupazione, così come il provare tormenti per amore di 

Cristo non è un vero tormento: non perché la natura delle cose cambi, ma perché la 

volontà di chi sopporta con gioia questi dolori riesce a dominare anche la natura. È giusto 

dire che prova ansie chi si preoccupa di cose di cui non potrà godere a lungo, e spesso 

neanche per poco tempo; ma è anche del tutto logico mettere nella schiera di coloro che 

se ne restano tranquilli chi dalle proprie preoccupazioni raccoglie dei frutti maggiori. Ma a 

parte questo, la differenza tra la prima e la seconda preoccupazione è così grande, che la 

seconda, paragonata alla prima, non può più essere ritenuta tale: tanto più leggera e 

sopportabile è rispetto all’altra. Tutto questo l’abbiamo dimostrato nel nostro discorso 

precedente. «L’uomo celibe si preoccupa delle cose del Signore, l’uomo sposato di quelle 

del mondo»; ma quest’ultimo passa, mentre il Signore resta. 

2. Non basta forse questo a dimostrare il valore della verginità? La differenza che c’è tra 

Dio ed il mondo corrisponde alla superiorità della seconda preoccupazione rispetto alla 

prima. Come puoi dunque permettere il matrimonio, se esso c’inchioda alle preoccupazioni 

e ci allontana dalle cose dello spirito? «Per questo – risponde l’apostolo – ho detto «chi ha 

la moglie si comporti come se non l’avesse»; chi è già legato o sta per legarsi renda più 

lento questo legame in un altro modo». Giacché non puoi romperlo una volta che te ne sei 

cinto, rendilo almeno più sopportabile. Se vogliamo, possiamo eliminare tutte le cose 



superflue ed evitare di aggiungere alle preoccupazioni insite nella natura del matrimonio 

altre maggiori, prodotte dalla nostra indolenza. 

 

LXXV. Com’è possibile non avere la moglie pur avendola 

1. Chi poi volesse sapere con maggiore chiarezza che cosa significa la frase «Non avere la 

moglie pur avendola», pensi allo stato in cui si trovano i «crocifissi» che non l’hanno. Qual 

à la loro condizione? Non sono costretti a comprare un gran numero di ancelle, di oggetti 

d’oro e di collane, case splendide e grandi, e tante misure di terreno: lasciate tutte queste 

cose, si preoccupano di un’unica veste e del nutrimento. Si può giungere a praticare 

questa filosofia anche se si ha una moglie. Le parole dette prima «Non negatevi l’uno 

all’altro» riguardano solo l’unione carnale: in questo caso specifico l’apostolo prescrive che 

l’uno deve seguire l’altro, e non lascia nessuno dei due sposi padrone di sè; ma quando si 

tratta della pratica della filosofia riguardante le vesti, il modo di vita e tutte le altre cose, i 

coniugi non sono più soggetti l’uno all’altro. I mariti possono, anche se le mogli non 

vogliono, eliminare ogni lusso e scacciare la folla delle preoccupazioni che li sommerge; ed 

analogamente le mogli, da parte loro, se non vogliono non possono essere costrette a 

truccarsi, ad essere vanagloriose ed a preoccuparsi delle cose superflue. È giusto che sia 

così. Il desiderio carnale è infatti naturale: per questo è degno di molta commiserazione, e 

per questo nessuno dei due sposi può negarsi all’altro contro la sua volontà. Al contrario, il 

desiderio del lusso, della servitù superflua, delle preoccupazioni inutili non proviene dalla 

natura, ma nasce dall’indolenza e dalla grande tracotanza. Per questo l’apostolo non 

costringe le persone sposate ad essere soggette l’una all’altra in tali casi, come avviene 

invece nell’altro. 

2. Non abbiamo la moglie pur avendola quando non diamo ascolto ai pensieri superflui 

delle donne, dettati dalla loro leziosità e dalla loro mollezza, e quando ci limitiamo ad 

accogliere solo quella preoccupazione aggiuntiva che riguarda l’anima della donna che ci è 

stata affidata e che ha scelto una vita basata sulla saggezza e la semplicità. Che intende 

dire proprio questo, l’apostolo lo mostra nelle parole seguenti: «Chi piange si comporti 

come chi non piange, chi gioisce dei beni come chi non gioisce». Chi non gioisce non si 

preoccupa dei beni, e chi non piange non sopporta a malincuore la povertà né respinge la 

frugalità. Questo significa «non avere la moglie pur avendola», questo significa fare uso 

del mondo senza abusarne. 

3. «Chi è sposato si preoccupa delle cose del mondo». Se dunque in entrambi i casi ci sono 

le preoccupazioni – nel primo però sono vane ed inutili, anzi dolorose, giacché, come dice 

l’apostolo, «costoro soffriranno i tormenti nella carne», mentre nel secondo producono dei 

beni ineffabili – perché non scegliamo questo secondo tipo di ansie, che non solo ci 

procurano così belle e numerose ricompense, ma sono anche meno forti delle altre? A che 

cosa pensa la donna non sposata? Forse alle ricchezze, ai servi, agli amministratori, ai 

terreni ed al resto? Deve forse sorvegliare i cuochi, i tessitori e la rimanente servitù? Per 

carità! Non pensa a nulla di tutto ciò ma soltanto ad edificare la propria anima e ad 

adornare il suo santo tempio non con trecce, ori o perle, non con cosmetici e belletti, non 

con altre cose fastidiose e misere, ma con la santità di corpo e di spirito. 



4. «La donna sposata – dice Paolo – si preoccupa invece di piacere al marito». Sagace 

com’è, non si mette ad esaminare i particolari, e non ricorda le sofferenze fisiche e 

psichiche a cui vanno incontro le mogli per piacere ai mariti – il loro corpo è torturato, 

imbellettato e tormentato con altre punizioni, mentre la loro anima è riempita di bassezze, 

adulazioni, ipocrisie, meschinità e pensieri superflui ed inutili. Alludendo a tutto ciò con 

una sola parola, lascia riflettere sull’argomento la coscienza degli ascoltatori; e dopo aver 

mostrato in tal modo l’eccellenza della verginità ed averla sollevata fimo al cielo, passa di 

nuovo a parlare della liceità del matrimonio, sempre nel timore che qualcuno scambi la 

verginità per un precetto. Non si contenta quindi delle esortazioni fatte in precedenza: 

dopo aver detto «Non ho un ordine del Signore» e «La vergine se si sposa non pecca», 

aggiunge qui «Non perché voglia gettare su di voi un laccio». 

 

LXXVI. Il «laccio» non è rappresentato dalla verginità, ma dalla nostra mancanza di 

entusiasmo 

1. A tal proposito, ci si potrebbe chiedere a buon diritto come mai l’apostolo dica qui «Non 

perché voglia gettare su di voi un laccio»: eppure, in precedenza aveva chiamato la 

verginità «liberazione dai legami», aveva detto che ci consigliava per il nostro bene per 

evitarci tormenti e preoccupazioni e per risparmiarci, ed aveva in tal modo mostrato che 

questa pratica era leggera e sopportabile. Di che cosa si tratta? A dire il vero egli ha 

chiamato «laccio» non la verginità – non sia mai! – ma la scelta di questo bene compiuta 

sotto la spinta della violenza e della costrizione. In effetti, le cose stanno proprio così. 

Tutto ciò che si accetta sotto la spinta della violenza e contro la propria volontà, anche se 

è molto leggero, diventa la cosa più insopportabile e soffoca la nostra anima più di un 

laccio. Per questo Paolo ha detto «Non perché voglia gettare su di voi un laccio». Queste 

parole significano: vi ho enumerato e mostrato tutti i beni della verginità; pur tuttavia, 

dopo aver fatto questo, lascio a voi la scelta e non voglio condurvi alla virtù contro la 

vostra volontà. Vi ho dato questi consigli non perché volessi tormentarvi, ma perché la 

vostra bella assiduità non venisse distrutta dalle occupazioni materiali. 

2. Osserva anche qui la sagacia di Paolo: alla preghiera aggiunge di nuovo l’esortazione, e 

attraverso la concessione fa trapelare il consiglio. Le sue parole «Non vi costringo ma vi 

esorto», e le altre che ha aggiunto «A causa del decoro e dell’assiduità», mostrano il 

carattere meraviglioso della verginità, ed i grandi vantaggi che da essa si ricavano nella 

vita conforme ai voleri di Dio. La donna non può essere assidua se è prigioniera di 

preoccupazioni materiali e se si lascia trascinare da ogni parte, perché in tal caso il suo 

impegno ed il suo tempo libero si disperdono in più direzioni: verso il marito, verso la cura 

della casa e verso tutte le cose che il matrimonio è solito trascinare con sè. 

 

LXXVII. La donna che si affanna per le cose materiali non può essere vergine 

Che cosa dice dunque Paolo quando scaccia dal coro delle vergini quella vergine che – non 

sia mai! – ha varie occupazioni ed è alle prese con i problemi materiali? Per essere vergini 



non basta infatti non sposarsi: occorre anche la purezza dell’anima, e per purezza io 

intendo non solo la lontananza dai desideri cattivi e turpi, dai belletti e dalle occupazioni, 

ma anche l’assenza di pensieri relativi a cose materiali. Se ciò non si verifica, di quale 

utilità può essere la purezza fisica? Come non c’è nulla di più vergognoso di un soldato che 

getta le armi e passa il suo tempo nelle bettole, cosi non c’è nulla di più indecoroso delle 

vergini prigioniere di preoccupazioni materiali. Anche le cinque vergini avevano le 

lampade, ed avevano praticato la verginità, ma non ne avevano ricavato alcun frutto: le 

porte si chiusero, ed esse rimasero fuori e perirono. La verginità è bella proprio perché 

elimina ogni motivo di preoccupazioni superflue e perché permette di consacrare tutto il 

tempo libero alle opere gradite a Dio: se questo non si verifica, diventa di gran lunga 

peggiore del matrimonio, giacché ricopre di spine l’anima e soffoca tutti i semi puri e 

celesti, 

 

LXXVIII. Perché Paolo non condanna aspramente colui che pensa di comportarsi in modo 

sconveniente nei riguardi della figlia vergine 

1. «Chi – dice Paolo – pensa di comportarsi in modo non conveniente nei riguardi della 

figlia vergine se lascia passare l’età giusta per il matrimonio, faccia pure ciò che vuole, se 

così deve essere; non pecca: ci si sposi pure». Perché dici «faccia pure ciò che vuole»? 

Perché non correggi quest’opinione sbagliata, ma autorizzi il matrimonio? Perché non hai 

detto «Se pensa di comportarsi in modo sconveniente nei riguardi della figlia vergine è un 

povero ed un infelice, giacché ritiene biasimevole una cosa degna di ammirazione»? 

Perché – risponderebbe Paolo – si tratta di anime di uomini molto deboli, che ancora si 

trascinano per terra: non è possibile fare accostare subito al discorso sulla verginità le 

anime che si trovano in questo stato. Chi infatti è attaccato in modo così passionale alle 

cose del mondo ed ammira la vita presente a tal punto da ritenere vergognoso, nonostante 

tali esortazioni, ciò che invece è degno dei cieli e vicino al tipo di vita degli angeli, come 

potrebbe tollerare un consiglio in tal senso? E perché ci si deve meravigliare del fatto che 

Paolo si comporta così a proposito di una cosa consentita, quando adotta lo stesso 

atteggiamento nei confronti di cose proibite e contrarie alla legge? 

2. Faccio un esempio: la scrupolosa osservanza dell’alimentazione, in base alla quale 

alcuni cibi si possono accettare, mentre altri vanno respinti, era una debolezza giudaica. 

Pur tuttavia, c’era tra i Romani chi ne era ancora vittima. Eppure, Paolo non solo non 

rimprovera severamente costoro, ma fa di più: lasciati andare i peccatori, critica chi vuole 

reprimere questa pratica, dicendo: «Perché giudichi il tuo fratello?». Non si comporta però 

così quando scrive ai Colossesi: con molta libertà li rimprovera e li istruisce, dicendo «Che 

nessuno vi giudichi in base ai cibi ed alle bevande». Ed aggiunge: «Se siete morti in Cristo 

per quanto riguarda gli elementi del mondo, perché decretate ancora, come se foste 

ancora vivi nel mondo: non prendere, non gustare, non toccare? Tutto ciò è destinato a 

distruggersi con l’uso». 

3. Perché dunque si comporta così? Perché i Colossesi erano già forti, mentre i Romani 

avevano bisogno di molta comprensione. Egli aspettava che la fede si rafforzasse nelle loro 

anime: temeva che, se fosse andato a strappare il loglio prima del momento giusto, anche 



le piante del retto insegnamento sarebbero state estirpate dalla radice. Per questo non li 

riprende aspramente, anche se non li lascia andare senza avvertirli: li rimprovera, ma in 

modo velato e nascosto, nel momento in cui critica altri. Le parole «Il fatto che stia in piedi 

o cada, riguarda il suo Signore « sembrano infatti chiudere la bocca ai detrattori, ma in 

realtà mordono l’anima dell’interessato, giacché mostrano che così si comportano non le 

persone sicure che stanno bene in piedi, ma quelle che ancora vacillano, che non sanno 

stare dritte e che rischiano di cadere. 

4. Anche nel nostro caso Paolo osserva la stessa regola a causa della grande debolezza di 

colui che si vergogna della verginità. Non gli si rivolge apertamente, ma lodando chi sa 

conservare vergine la propria figlia gli assesta un forte colpo. Che cosa dice? «Chi resta 

saldo nel suo cuore «. Queste parole sono state dette per porre in risalto il contrasto con 

colui che si lascia portare in giro con troppa facilità ed a caso, e che non sa camminare con 

passo sicuro né rimanere fermo coraggiosamente. Osserva quindi come Paolo, accortosi 

che le sue parole riescono a far presa sull’anima dell’interlocutore, cerchi di temperarle 

adducendo un motivo che non merita biasimo. Dopo aver detto «Chi resta saldo nel suo 

cuore», aggiunge «non essendo sottoposto a costrizioni ed avendo piena libertà». Eppure, 

sarebbe stato più logico dire: «Chi resta saldo e non considera la verità una vergogna». Ma 

queste parole sarebbero state troppo forti. Per questo ne usa al loro posto altre, cercando 

di consolare l’interlocutore e dandogli la possibilità di ricorrere a quest’altro motivo. 

Impedire la verginità quando si è sotto costrizione non è così grave come impedirla per un 

senso di vergogna: la prima eventualità dipende da un’anima debole e misera, la seconda 

da un’anima depravata, che non è in grado di giudicare rettamente la natura delle cose. 

5. Ma non era ancora giusto il momento di usare parole troppo severe, che pure sarebbero 

state giuste, giacché neanche quando si è sottoposti ad una costrizione è lecito frapporre 

ostacoli alla figlia che ha deciso di rimanere vergine: occorre, al contrario, opporsi 

nobilmente a tutto ciò che mira ad annullare questo bell’impulso. Ascolta ciò che dice a tal 

proposito Cristo: «Chi ama il padre e la madre più di me non è degno di me». Quando 

facciamo una cosa gradita a Dio, chi ci vuole ostacolare va considerato un nemico, sia egli 

il padre, la madre o chiunque altro. Ma Paolo, che doveva ancora sostenere il peso 

dell’imperfezione degli ascoltatori, ha scritto le parole: «Chi resta saldo senza essere 

sottoposto a costrizioni». Non si è però fermato ad esse, anche se le frasi «senza essere 

sottoposto a costrizioni» ed «avendo piena libertà» significano la stessa cosa. Allungando il 

discorso ed abbondando nelle concessioni, cerca di consolare le anime semplici e mediocri; 

per di più, aggiunge un’altra condizione: «Chi giura nel suo cuore». Non è infatti 

sufficiente essere soltanto liberi, né si è pienamente responsabili solo grazie a questa 

libertà: la buona azione si verifica quando si decide e si giudica. Quindi, per fugare il 

rispetto che la sua grande condiscendenza annulli la differenza tra i due stati, egli la 

ricorda di nuovo, anche se timidamente: Di conseguenza, chi fa sposare la figlia agisce 

bene, e chi non la fa sposare agisce ancora meglio. Qui, sempre per lo stesso motivo, non 

indica la misura di questo è meglio; ma se vuoi rendertene conto, ascolta le parole di 

Cristo: «Non sposano né vengono sposati, ma sono come gli angeli in cielo». Vedi qual è la 

differenza, e come la verginità, quand’è vera, eleva l’essere mortale? 

 

LXXIX. I seguaci di Elia non differivano in nulla dagli angeli; fu la verginità a renderli tali 



1. In che cosa, dimmi, differivamo dagli angeli Elia, Eliseo e Giovanni, questi sinceri amanti 

della verginità? In nulla, a parte il fatto di essere legati alla natura mortale. Se però si 

esaminano bene gli altri aspetti, si vede che non erano affatto inferiori a loro; e quello che 

sembra uno svantaggio, torna a loro grande lode. Considera infatti quanto coraggio e 

quanta saggezza abbia richiesto loro – che pure vivevano sulla terra ed erano soggetti alle 

necessità della natura mortale – il raggiungimento della virtù angelica. Che fu proprio la 

verginità a renderli tali, risulta evidente dalla loro vita: se avessero avuto moglie e figli 

non avrebbero potuto abitare con tanta facilità nel deserto, né disprezzare le loro case e le 

altre comodità della vita. Staccati da tutti questi legami, vivevamo sulla terra come se si 

trovassero in cielo. Non avevano bisogno di muri, di tetti, di letti, di tavole, e di 

nessun’altra di queste cose: il loro tetto era il cielo, il loro letto la terra, la loro tavola il 

deserto. 

2. La sterilità del deserto, che agli altri uomini sembra causa di fame, per questi santi era 

fonte di una grande abbondanza: non avevano bisogno né di viti, né di torchi, né di campi 

coltivati, né di campi mietuti. Abbondanti e dolci bevande erano fornite dalle fonti, dai 

fiumi e dagli stagni; per quanto riguardava poi la tavola, al primo di loro un angelo ne 

apparecchiò una meravigliosa, straordinaria e più sontuosa di quelle a cui sono abituati gli 

uomini: «Un unico pane – è detto – è sufficiente per una carestia di quaranta giorni. Il 

secondo fu spesso nutrito, mentre operava dei miracoli, dalla grazia dello spirito, che non 

nutrì solo lui, ma anche altri tramite lui. E Giovanni, che era più di un profeta ed il più 

grande degli uomini nati da una donna, non aveva neppure e bisogno di un nutrimento 

umano: non il grano, o il vino, o l’olio, ma le cavallette ed il miele selvatico conservavano 

la vita del suo corpo. Vedi la forza della verginità? Essa ha messo in condizione di 

comportarsi come se non avessero più il corpo, come se avessero già raggiunto il cielo, 

come se fossero già immortali, degli uomini che erano ancora legati al sangue ed alla 

carne, che camminavano ancora per terra, e che erano ancora soggetti alle necessità della 

natura mortale. 

 

LXXX. In che cosa consistono il decoro e assiduità 

1. Tutto era superfluo per loro: non solo le cose veramente superflue quali il lusso, le 

ricchezze, la potenza, la gloria e tutta la schiera delle chimere, ma anche le cose che 

sembrano necessarie, quali le case, le città e le arti. In questo consiste l’essere «decorosi 

ed assidui», in questo consiste la virtù della verginità. Sono certo cose ammirevoli e degne 

di molte corone l’avere la meglio sulla furia dei desideri ed il saper frenare l’anima 

impazzita; ma la verginità diventa veramente ammirevole quando le si accompagna una 

vita di questo tipo, perché da sola essa è debole e non basta a salvare chi la possiede. Lo 

potrebbero testimoniare le donne che, pur praticando ancor oggi la verginità, sono così 

lontane da Elia, Eliseo e Giovanni quanto lo è la terra dal cielo. 

2. Come, se si eliminano il decoro e l’assiduità, si recidono anche i nervi della verginità, 

allo stesso modo, se la si possiede insieme alla migliore condotta di vita, si possiedono 

anche la radice e la fonte dei beni. Come la terra grassa e feconda nutre la radice, così la 

migliore condotta di vita nutre i frutti della verginità: per meglio dire, la vita «crocifissa» è 



la radice ed il frutto della verginità. Fu essa infatti ad ungere per la corsa meravigliosa 

quelle persone generose, recidendo tutti i loro legami e mettendole in condizione di volare 

verso il cielo con piedi agili e leggeri, come se fossero degli esseri alati. Se non si deve 

pensare né alla moglie né ai figli, la povertà è molto facile; essa avvicina al cielo e libera 

non solo dalle paure, dalle preoccupazioni e dai pericoli, ma anche da tutte le altre 

difficoltà 

 

LXXXI. Della grande bellezza della povertà 

1. Chi non ha nulla disprezza tutto come se possedesse tutto, ed ostenta una grande 

sicurezza nei confronti dei magistrati, dei principi ed anche di colui che è cinto di un 

diadema. Chi disprezza le ricchezze, proseguendo per la sua strada, giunge facilmente a 

disprezzare anche la morte. Elevatosi al di sopra di queste cose, parla a tutti con grande 

sicurezza, senza aver paura di nessuno e senza tremare. Chi invece si occupa delle 

ricchezze, è schiavo non solo di esse, ma anche della gloria, degli onori, della vita presente 

ed in una parola di tutte le cose materiali. Per questo Paolo chiama l’amore per le 

ricchezze «radice di tutti i mali». La verginità è pero in grado di essiccare questa radice e 

di piantarne in noi un’altra – la migliore – che fa germogliare tutti i beni: la libertà, la 

sicurezza, il coraggio, lo zelo ardente, il caldo amore per le cose celesti, il disprezzo per 

tutte le cose terrene. Così si realizzano «il decoro e assiduità». 

 

LXXXII. Critiche mosse a coloro che affermano che chi pratica la verginità si augura di 

poter andare nel seno di Abramo 

1. Ma qual è il sapiente discorso che fanno molti? «Il patriarca Abramo – si dice – aveva 

moglie, figli, beni, greggi e mandrie; ciò nonostante, sia Giovanni battista che Giovanni 

evangelista – che erano entrambi vergini –, sia Paolo che Pietro – che rifulgevano per la 

loro continenza – si auguravano di poter andare nel suo seno». Ma chi ti ha detto questo, 

o mio caro? Quale profeta? Quale evangelista? «Cristo in persona – mi si risponde –. Vista 

infatti la grande fede del centurione, Cristo disse: «E molti verranno dall’oriente e 

dall’occidente, e si sdraieranno con Abramo, Isacco e Giacobbe». Anche Lazzaro è visto dal 

ricco nell’atto di godere assieme a lui». Ma cos’ha a che fare tutto questo con Paolo, Pietro 

e Giovanni? Paolo e Giovanni non erano Lazzaro, né «i molti che verranno dall’oriente e 

dall’occidente» rappresentano il coro degli apostoli. Il vostro discorso è quindi superfluo e 

vano. 

2. Se invece vuoi conoscere esattamente i premi degli apostoli, ascolta le parole di chi li 

assegna: «Quando il figlio dell’uomo siederà sul trono della sua gloria, anche voi che mi 

avete seguito sederete su dodici troni, per giudicare le dodici tribù d’Israele». Qui non si 

parla affatto né di Abramo, né di suo figlio, né del figlio di suo figlio, né del seno che li 

accoglierà, ma di una dignità molto più grande: essi sederanno a giudicare i loro 

discendenti. La differenza non risulta solo da questo, ma anche dal fatto che molti 

otterranno ciò che ha ottenuto Abramo: «molti – dice il Signore – verranno dall’oriente e 



dall’occidente e si sederanno con Abramo, Isacco e Giacobbe»; nessuno invece prenderà 

posto sui troni, con la sola eccezione del coro dei santi apostoli. 

3. Dimmi: pensate ancora ai greggi, alle mandrie, ai matrimoni ed ai figli? Perché non 

dovremmo – mi si risponderebbe – se molti di coloro che sono rimasti vergini, dopo avere 

tanto faticato, si augurano di giungere lì?». Ed io ricorderò una cosa ancora più 

importante: molti di coloro che sono rimasti vergini non giungeranno né nel seno di 

Abramo né in una sede inferiore, ma nella Geenna, come stanno a dimostrare le vergini 

chiuse fuori della camera nuziale. Ma allora la verginità non è uguale, o addirittura 

inferiore al matrimonio? Il tuo esempio la rende inferiore. Questo solo infatti rimane da 

sospettare in base al vostro discorso, se è vero che Abramo, che pure era sposato, ora 

riposa e gode, mentre chi è rimasto vergine si trova nella Geenna. Ma le cose non stanno 

affatto così: la verginità non solo non è peggiore, ma è di gran lunga migliore del 

matrimonio. Come mai? Perché non fu il matrimonio a rendere cosi virtuoso Abramo, ne la 

verginità a perdere quelle sciagurate vergini: le virtù dell’anima fecero rifulgere il 

patriarca, mentre la vita viziosa consegnò al fuoco le vergini. Abramo infatti, pur vivendo 

nel matrimonio, si preoccupava di realizzare i pregi propri della verginità, vale a dure il 

decoro e l’assiduità. 

4. Le vergini invece, pur avendo scelto la verginità, caddero nel vortice della vita e nelle 

preoccupazioni proprie del matrimonio. «Che cosa ci può dunque impedire – mi si obietta – 

di salvare l’assiduità anche ora, rimanendo sposati ed avendo i figli, i beni e tutte le altre 

cose?». Innanzi tutto, nessuno è ora come Abramo, e non gli si avvicina neanche un po’. 

Egli infatti pur essendo ricco, disprezzava i beni più dei poveri, e pur avendo una moglie 

sapeva dominare i piaceri più delle persone vergini; mentre quest’ultime sono ogni giorno 

bruciate dal desiderio, egli spense la fiamma e non si legò a nessuna affezione: non solo 

lasciò la concubina, ma la scacciò anche dalla sua casa, per eliminare ogni motivo di rissa 

e di discordia. Ora non sarebbe facile trovare qualcosa di simile. 

 

LXXXIII. A noi non viene proposto lo stesso metro di virtù che era stato proposto agli 

uomini del Vecchio Testamento 

1. Ma a parte questo, ripeto ciò che avevo detto al principio: non ci è richiesto lo stesso 

metro di virtù che veniva richiesto ai patriarchi. Ora infatti non si può essere perfetti se 

non si vende tutto e se non si rinunzia a tutto – non solo ai beni ed alla casa, ma anche 

alla propria anima; in quei tempi, invece, non si conoscevano ancora esempi di una 

moralità così severa. «E allora? – mi si chiede –. Adesso conduciamo una vita più severa di 

quella del patriarca?». Lo dovremmo e ci è stato ordinato, ma non la conduciamo, e per 

questo siamo molto inferiori a quel giusto: che a noi vengano richieste prove più difficili, è 

evidente a tutti. Per questo la Scrittura non esprime la sua ammirazione per Noè in modo 

assoluto, ma con un’aggiunta limitativa. Dice infatti: «Noè, che era giusto e perfetto nella 

sua generazione, piaceva a Dio». Non dice semplicemente «perfetto», ma aggiunge «in 

quel periodo»: molti sono i tipi di perfezione che si determinano a seconda delle differenti 

epoche, e con il passare del tempo ciò che prima era perfetto diventa imperfetto. 



2. Faccio un esempio: allora la perfezione consisteva nel vivere secondo la legge. «Chi 

mette in pratica le prescrizioni – è detto – vivrà in esse». Cristo però, una volta giunto tra 

noi, ha mostrato che questa perfezione era in realtà imperfetta. Dice infatti: «Se la vostra 

giustizia non supera quella degli scribi e dei farisei, non entrerete nel regno dei cieli». 

Allora soltanto l’omicidio era ritenuto un misfatto; adesso, l’ira e le offese possono da sole 

mandare nella Geenna. Allora era punito solo l’adulterio; ora, neanche lo sguardo cupido 

gettato su di una donna resta impunito. Allora era considerato proveniente dal Maligno 

solo lo spergiuro; adesso, è considerato tale anche il giuramento. «Ciò che si aggiunge – 

dice il Signore – proviene dal Maligno». Allora, agli uomini era richiesto solo di riamare chi 

li amava; adesso, questa cosa così importante ed ammirevole appare così imperfetta, che 

noi, anche dopo averla realizzata, non possediamo nulla in più dei pubblicani. 

 

LXXXIV. È giusto che per gli stessi atti virtuosi a noi ed agli uomini dell’Antico Testamento 

non venga accordata la stessa ricompensa 

1. Perché mai dunque per gli stessi atti virtuosi non viene accordata a noi ed agli uomini 

dell’Antico Testamento la stessa ricompensa, e perché noi, se vogliamo ottenere lo stesso 

trattamento che è riservato loro, dobbiamo dar prova di una virtù più grande? Perché ora 

si riversa su di noi in abbondanza la grazia dello spirito, e perché grande è il dono 

rappresentato dalla venuta di Cristo, che da bambini che eravamo ci ha resi uomini 

perfetti. Quando i nostri figli arrivano all’adolescenza, noi pretendiamo da loro degli atti 

virtuosi molto più impegnativi: una volta che sono divenuti adulti, non ammiriamo più allo 

stesso modo gli atti che lodavamo all’epoca della loro prima infanzia, ma ingiungiamo loro 

di dar prova di altre virtù, d’importanza ben maggiore. Allo stesso modo, Dio ai primi 

tempi non pretese dei grandi atti virtuosi dalla natura umana, perché era ancora bambina 

Dopo avere fatto ascoltare agli uomini i profeti e gli apostoli ed aver concesso loro la 

grazia dello spirito, Egli accrebbe però l’importanza delle azioni virtuose da compiere: era 

giusto, giacché assegnò anche dei premi maggiori e delle ricompense molto più fulgide A 

chi realizza queste virtù non sono infatti riservate la terra e le cose della terra, ma il cielo 

ed i beni che superano ogni capacità di comprensione. 

2. Non è dunque assurdo, dopo che si è divenuti uomini, continuare a rimanere piccoli 

come prima? Allora la natura umana era lacerata nel suo intimo e vittima di una guerra 

implacabile. Spiegando questa situazione, Paolo così parlò: «Vedo nelle mie membra 

un’altra legge che combatte contro la legge della mia mente e che mi cattura con la legge 

del peccato che si trova nelle mie membra». Ma ora le cose non stanno più così. «Ciò che 

era impossibile alla legge perché era debole a causa della carne, Dio l’ha reso possibile 

mandando a causa del peccato il proprio figlio rivestito di una carne simile a quella del 

peccato e condannando il peccato della carne». Ringraziando Dio di questo, Paolo disse: 

«O me misero, chi mi libererà da questo corpo di morte? Rendo grazie a Dio tramite Gesù 

Cristo». 

3. La punizione che ci tocca è quindi giusta: pur essendo liberi, non vogliamo correre come 

le persone legate; ma neanche se corressimo come loro potremmo sfuggire alla punizione. 

Chi infatti gode di una pace più sicura deve innalzare dei trofei molto più grandi e 



splendenti di quelli che può innalzare chi è tanto oppresso dalla guerra. Se ci volgiamo 

verso le ricchezze, il lusso, le donne e la cura degli affari, quando mai potremo diventare 

uomini, quando mai potremo vivere secondo lo spirito, quando mai potremo pensare alle 

cose del Signore? Forse quando ce ne andremo via di qui? Allora però non sarà più il 

momento delle fatiche e delle gare, ma delle corone e dei castighi. Allora anche la vergine 

se non avrà l’olio nella sua lampada, non potrà farselo dare dalle altre vergini, e dovrà 

rimanere fuori; e chi si presenterà con indosso un vestito sudicio, non potrà uscire per 

cambiarlo, ma sarà gettato nel fuoco della Geenna: anche se invocherà Abramo, non 

otterrà nulla. Quando il giorno del giudizio è giunto, quando la tribuna è pronta, quando il 

giudice è già seduto, quando il fiume di fiamme già scorre ed ha luogo l’esame delle nostre 

azioni, non ci è più consentito di deporre i nostri peccati, ma siamo, volenti o nolenti, 

trascinati al castigo che essi meritano. Nessuno potrà più intercedere per noi, neanche chi 

possiede la stessa sicurezza di quei grandi e straordinari uomini di allora, neanche un Noè, 

un Giobbe o un Daniele, neanche chi prega per i propri figli e le proprie figlie: sarà tutto 

inutile. 

4. I peccatori dovranno essere puniti in eterno, così come i virtuosi dovranno essere 

onorati in eterno. Che non ci sarà fine né per i premi né per i castighi l’ha mostrato Cristo, 

là dove ha detto che sia la vita che la punizione saranno eterne. Quando accoglierà quelli 

alla sua destra e condannerà quelli alla sua sinistra, Egli aggiungerà: «Questi ultimi 

andranno al castigo eterno, mentre i giusti andranno alla vita eterna». Dobbiamo quindi 

sforzarci mentre siamo ancora qui: chi ha la moglie si comporti come se non l’avesse , e 

chi non l’ha veramente pratichi assieme alla verginità tutte le altre virtù; solo così non 

avremo modo di lamentarci inutilmente dopo la nostra dipartita da qui. 


