
Lo spirito libero  

Vien detto spirito libero colui che pensa in modo diverso da come ci si aspetterebbe in 

base alle sue origini, al suo ambiente, al suo ceto sociale e al suo ufficio, o in base alle 

opinioni dominanti.   

Egli è l'eccezione, gli spiriti vincolati sono la regola; questi gli rimproverano che i suoi liberi 

principi derivano dalla smania di farsi notare, o addirittura che lasciano supporre azioni 

libere, azioni cioè incompatibili con la morale vincolata. Talvolta si dice altresì che questi o 

quei liberi principi siano da ricondurre a stravaganza o a ipertensione della mente; ma così 

parla solo la cattiveria, che non crede essa stessa a quanto dice ma pure vuole, in tal 

modo, nuocere: poiché la testimonianza della maggiore bontà e acutezza d'intelletto dello 

spirito libero gli sta normalmente scritta in viso, così leggibile che gli spiriti vincolati la 

capiscono benissimo.  

Poiché consapevole della complessità delle motivazioni e della molteplicità dei punti di 

vista è avverso a ogni fanatismo di chi pretende possedere la verità assoluta, e cioè 

dell'uomo delle convinzioni, che è esponente dell'età arretrata dell'innocenza teoretica. 

Scegliere la libertà dello spirito comporta dunque abbandonare costantemente i nostri 

ideali, diventando traditori e commettendo infedeltà, (per aver giurato fedeltà, forse a un 

essere del tutto immaginario come un dio, per aver dato il proprio cuore a un principe, a 

un partito, a una donna, a un ordine sacerdotale, a un artista, a un pensatore, in uno stato 

di cieca illusione che ci rapiva e ci faceva apparire quegli esseri come degni di ogni 

venerazione, di ogni sacrificio, si è ora indissolubilmente vincolati? Anzi, non abbiamo 

allora ingannato noi stessi? Non era quella una promessa ipotetica, con la seppur tacita 

presupposizione che quegli esseri, ai quali ci consacravamo, fossero realmente come 

apparivano alla nostra immaginazione? Siamo tenuti a restar fedeli ai nostri errori, anche 

rendendoci conto che con questa fedeltà danneggiamo il nostro io superiore? -No, non 

esiste nessuna legge, nessun dovere di questo tipo; noi dobbiamo diventare traditori, 

commettere infedeltà, sacrificare di continuo i nostri ideali), e rinunciare senza rammarico 

e senza risentimento, a quasi tutto quello che ha importanza agli occhi degli altri per un 

sollevarsi libero e senza paura al di sopra di uomini, costumi, leggi e tradizionali 

valutazioni delle cose che consenta di superare i limiti dell'individualità comprendendo e 

vivendo in sé l'intera coscienza dell'umanità.  

Lo spirito libero assume come obiettivo della propria vita, la conoscenza. Disprezza perciò 

l'attivismo dell'uomo contemporaneo, dominato dal capriccio di passioni mutevoli e 

prigioniero di convinzioni dogmatiche; sono forse i vantaggi dei nostri tempi a portar con 

sé una diminuzione, e talora una sottovalutazione, della vita contemplativa. All'uomo 

attivo manca il tempo per pensare e la calma nel pensare; non si prendono più in 

considerazione quelle idee che esulano dalla norma: ci si limita a odiarle. Nell'enorme 

acceleramento della vita, occhio e spirito si abituano a vedere e a giudicare a metà o in 

modo errato, e ognuno assomiglia a quei viaggiatori che fan la conoscenza di un paese o di 

un popolo dal treno. Agli uomini attivi di solito fa difetto l'attività più alta: voglio dire 

quella individuale. Essi sono attivi come funzionari, commercianti, dotti, cioè come esseri 

generici, non come uomini affatto determinati, singoli, unici; sotto questo punto di vista 

sono pigri. E' la disgrazia degli attivi, il fatto che la loro attività sia quasi sempre un po' 



insensata. Non si può ad esempio chiedere, al banchiere che ammucchia denaro, lo scopo 

di quella sua incessante attività: essa è insensata. Gli attivi rotolano come rotola la pietra, 

con meccanica stupidità. Tutti gli uomini si dividono, in ogni tempo e anche oggi, in schiavi 

e liberi: chi, infatti, non ha per sé i due terzi della sua giornata, è uno schiavo, qualunque 

cosa sia politico, commerciante, funzionario, dotto. Su ogni cosa sulla quale sia possibile 

avere opinioni, ciascuno debba possedere un'opinione propria, in quanto egli stesso è 

qualcosa di particolare e di irrepetibile, che assume, rispetto a tutte le altre cose, una 

posizione nuova e mai esistita prima. Ma la pigrizia che giace in fondo all'anima dell'uomo 

attivo gli impedisce di macinar la farina del suo sacco.   

La libertà da ogni certezza illusoria, acquisita mediante il sapere, condanna lo spirito libero 

alla solitudine, ma non alla tristezza e all'infelicità. Si allontana dunque dall'uomo attivo, e 

vive totalmente assorto in una solitudine da cui sa attingere letizia intellettuale. La 

solitudine renderà nobile la sua anima, e cioè capace non tanto di voli alti, quanto di vivere 

in un ambiente ricco di purezza, moderazione, mitezza, carattere, apportatore di felicità e 

irradiante felicità; gli consentirà di sperimentare una gioia nutrita da grandezza, calma, 

solarità, qualità intellettuali provenienti da pensieri che elevano, tranquillizzano e 

illuminano; e di procedere, nella ricerca della filosofia del mattino, con una passo lieve, 

quasi senza rumore, fiducioso e spedito, mentre la luce del sole gioca nel suo profondo.   

Accortezza degli spiriti liberi. - Uomini di sentimenti liberi, che vivono solo della 

conoscenza, si troveranno presto ad aver raggiunto lo scopo esteriore della loro vita, la 

posizione definitiva nei confronti della società e dello Stato, e si sentiranno ad esempio ben 

soddisfatti di una piccola carica o di una sostanza che basti appunto a vivere; infatti essi 

regoleranno la propria esistenza in modo che nessun grande mutamento dei beni esterni 

né alcun sovvertimento dell'ordine politico possano coinvolgere la loro vita. In tutte queste 

cose essi spendono la minore energia possibile, per potersi immergere, con tutta la forza 

così risparmiata, e per cosi dire con un lungo respiro, nell'elemento del conoscere. Così 

possono sperare di immergersi in profondità e di guardare anche sul fondo. Di un 

avvenimento, un tale spirito prenderà solo un lembo: non ama le cose in tutta l'ampiezza e 

prolissità delle loro pieghe, poiché non vuole lasciarsene coinvolgere. - Anch'egli conosce i 

giorni feriali della mancanza di libertà, della dipendenza, dell'asservimento. Ma di tempo in 

tempo deve giungere anche per lui una domenica di libertà, altrimenti non sopporterà la 

vita. E possibile che anche il suo amore per gli uomini sia cauto e di breve respiro, perché 

egli vuole abbandonarsi al mondo delle inclinazioni e della cecità solo quel tanto necessario 

al fine della conoscenza. Deve confidare che il genio della giustizia dirà qualcosa a favore 

del suo discepolo e protetto, se voci accusatrici dovessero chiamarlo privo d'amore. - C'è, 

nel suo modo di vivere e di pensare, un raffinato eroismo, che disdegna di offrirsi alla 

grande ammirazione delle masse, come fa il suo più rozzo fratello e suole andare 

silenzioso per il mondo e via dal mondo. Quali che siano i labirinti che attraversa, gli scogli 

tra i quali si è talvolta tormentato il suo corso, se torna alla luce prosegue chiaro, lieve e 

quasi senza rumore per la sua via, e lascia che la luce del sole giochi sin nel suo profondo.   

Avanti. -con ciò, avanti sulla strada della saggezza, di buon passo e con fiducia! Comunque 

tu sia, servi a te stesso come fonte di esperienza! Sbarazzati del malcontento sul tuo 

essere, perdonati il tuo io, giacché in ogni caso hai in te una scala dai cento gradini, sulla 

quale puoi salire verso la conoscenza. L'epoca in cui con rincrescimento ti senti precipitato, 

ti chiama beato per questa fortuna; ti grida che sarai ancora partecipe di esperienze alle 



quali uomini di epoche più tarde dovranno forse rinunciare. Non disprezzare di essere stato 

ancora religioso; valuta appieno quale genuino accesso tu abbia ancora avuto all'arte. 

Forte appunto di queste esperienze, non puoi tu percorrere con maggior consapevolezza 

enormi tratti del cammino dell'umanità passata? Non sono forse cresciuti proprio su quel 

terreno che a volte tanto ti spiace, sul terreno del pensiero impuro, molti dei frutti più 

splendidi della vecchia cultura? Non si può diventar saggi, se non abbiamo amato arte e 

religione come madre e nutrice. Ma si deve guardare al di là di esse, sapersene svezzare; 

se si rimane in loro balia, non le si può comprendere. Così pure ti debbono essere familiari 

la storia e il cauto gioco con i piatti della bilancia: "da una parte  

- dall'altra". Torna indietro, calcando le orme sulle quali l'umanità fece il suo grande, 

doloroso cammino nel deserto del passato: così apprenderai nel modo più sicuro in quale 

direzione l'umanità futura non dovrà o non potrà più andare. E mentre con tutte le tue 

forze vorrai spiare in anticipo in quale nodo il futuro sarà ancora annodato, la tua vita 

acquisterà valore di strumento e mezzo per la conoscenza. E' in mano tua far sì che tutto 

quel che hai vissuto: tentativi, vie false, errori, illusioni, passione, amore e speranza, si 

dissolvano nel tuo fine senza resti. Questo fine è di diventare tu stesso una necessaria 

catena di anelli della cultura, e di concludere da questa necessità alla necessità del 

cammino della cultura universale. Quando il tuo sguardo sarà divenuto forte abbastanza 

da vedere il fondo dell'oscuro pozzo del tuo essere e delle tue conoscenze, allora forse, nel 

suo specchio, per te saranno visibili anche le lontane costellazioni delle culture di domani. 

Credi che una vita simile, con uno scopo simile, sia troppo faticosa e priva di vantaggi? 

Allora non hai ancora imparato che non esiste miele più dolce della conoscenza, e che le 

nubi minacciose della desolazione dovranno esser per te la mammella da cui mungere latte 

per il tuo ristoro. Solo quando sarà sopraggiunta la vecchiaia capirai veramente come tu 

abbia ascoltato la voce della natura, di quella natura che per mezzo del piacere domina il 

mondo: la stessa vita che ha il suo culmine nella vecchiaia, ha il suo culmine anche nella 

saggezza, in quel mite splendore solare di una costante letizia dello spirito: l'una e l'altra, 

vecchiaia e saggezza, tu le incontri su un solo versante della vita: così ha voluto la natura. 

Allora è tempo, né c'è motivo di adontarsene, che si avvicini la nebbia della morte. Verso 

la luce - il tuo ultimo movimento; un giubilo della conoscenza - il tuo ultimo grido.  

Il viandante. - Chi sia giunto anche solo relativamente alla libertà della ragione, sulla terra 

non può sentirsi altro che un viandante, - anche se non un viaggiatore diretto verso 

un'ultima meta, che non c'è. Ma egli ben vuole guardare, e tener gli occhi aperti su tutto 

quel che veramente accade nel mondo; per questo non gli è consentito unire troppo 

strettamente il suo cuore a nessuna cosa particolare; dev'esserci in lui stesso qualcosa di 

nomade, che gioisca del mutamento e della provvisorietà. Certo, per un tale uomo 

giungeranno cattive notti, in cui sarà stanco e troverà chiusa la porta della città che 

dovrebbe offrirgli riposo; e forse, oltre a ciò, il deserto giungerà sino a quella porta, come 

in Oriente, e gli animali da preda urleranno ora lontano ora vicino, e si leverà un forte 

vento, e i ladri gli ruberanno le bestie da tiro. Allora la notte terribile calerà per lui sul 

deserto come un secondo deserto, e il suo cuore sarà stanco di peregrinare. Ma quando si 

leverà il sole del mattino, rosseggiante come una divinità della collera, la città si aprirà, e 

nel volto degli abitanti egli vedrà forse ancor più deserto, sporcizia, inganno, insicurezza 

che davanti alle porte - e il giorno sarà quasi peggiore della notte. Questo potrà ben 

succedere una volta al viandante; ma poi giungeranno a ricompensarlo i gioiosi mattini di 

altri paesi e di altri giorni, in cui già nel grigiore della luce egli vedrà passar danzando 

accanto a sé, nella nebbia dei monti, gli sciami delle Muse, e in cui poi, quando silenzioso, 



nell'armonia mattutina dell'anima, egli passeggerà sotto gli alberi, dalle vette e dai recessi 

delle fronde gli cadranno intorno solo cose belle e chiare, dono di tutti quegli spiriti liberi 

che stanno sul monte, nel bosco e nella solitudine e che, come lui, nel loro modo ora 

gioioso ora meditabondo, sono viandanti e filosofi. Nati dai misteri dell'alba, essi meditano 

come mai il giorno possa avere, tra il decimo e il dodicesimo tocco, un volto così puro, così 

trasparente, così serenamente radioso: - essi cercano la filosofia del mattino.   

Il viandante sui monti a se stesso. - Ci sono segni sicuri del fatto che sei andato più avanti 

e più in alto: intorno a te c'è più spazio e la prospettiva è più ampia di prima, ti investe 

un'aria più fresca, ma anche più mite - infatti hai disimparato la stoltezza di scambiare 

mitezza e calore, il tuo passo si è fatto più vivace e fermo, coraggio e avvedutezza sono 

cresciuti insieme: - e per tutti questi motivi la tua strada potrà ora essere più solitaria, e in 

ogni caso più pericolosa di prima, benché, certo, non nella misura in cui credono coloro 

che ti vedono salire viandante dalla valle nebbiosa verso il monte.   

[Friedrich Nietzsche, Lo spirito libero, in "Al di là del bene e del male", 36, 42-44, 211)  


